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Espracio LITERARIO EN RADIA

Se consagra una nueva tradicion

Amigas y amigos:

Tal como lo enunci6 el Dr. Aldama el afio pasado, la esencia
de los dermatdlogos latinoamericanos cuenta orgullosamente
con un espacio destacado para RADLA, lugar que atesoramos ya
desde nuestros maestros en los primeros afios de residencia y que

se mantiene durante todo nuestro ejercicio profesional.

Si bien es cierto que, por circunstancias tan inverosimiles
como la pandemia COVID-19, hemos debido modificar la forma
en que nos reunimos, haciendo un congreso virtual, la confra-

ternidad se mantiene mas unida que nunca.

El afio 2021, debuté un Espacio literario, creado gracias
al empuje de colegas paraguayos para convocar a dermatologos-
escritores de nuestra region y demostrar que nuestros lazos van
mucho mas alla de lo cientifico-tecnolégico, entregandonos una
instancia para desarrollar y admirar diversas facetas de la cultura

y las artes, creadas por integrantes de RADLA.

Por ello, con esta nueva edicion, esperamos que se sienten
las bases para un desarrollo sostenido, desafiante y colaborativo,
que se transforme en una nueva tradicion, como tantas otras de
las cuales nos ufanamos los RADLEROS.



CUESTION DE PIEL. nace como el fruto del esfuerzo y
dedicacion de las doctoras Perla Calderén y Marfa Luisa Pérez-
Cotapos, a las que agradezco personalmente el tomar este desafio

y llevarlo a cabo con 6ptimos resultados.

Que disfrutemos de RADLA y de su espacio literario.

Dr. Fernando Valenzuela
Presidente de XXXIX RADI.A



PRIMER PROLOGO

Sobre la piel de las palabras

De pronto, me encuentro sorprendida frente a un libro
unico: cuentos y poemas, cuya autoria pertenece a treinta médicos
dermatologos hispanoamericanos, hombres y mujeres de distintas
edades, quienes han desplegado su talento literario que hoy com-
parten con los lectores.

El libro recoge historias diversas que ocurren en distintos
lugares y épocas. Tematicamente se abordan los grandes topicos:
amor, dolor, muerte, fragilidad; asi como la presencia del espacio
onirico y la ciencia ficciéon. Paseamos por distintas emociones,
desde la risa a la compasion y las lagrimas en este libro nacido de
mentes cientificas que nunca se desconectaron de lo esencial de la
condicion humana, del amor por las personas y la devocion por
su trabajo médico.

Dejemos que los autores hablen.

Un bello cuento de Oriente, lleno de aromas y pasajes
misteriosos donde una mujer vaga por tierras desconocidas en
busca de su identidad perdida. Relatos de extrema belleza y con la
sorpresa del final como una doble vuelta de tuerca: “Observaba a las
mnjeres con sus vestimentas, los colores anaranjados, violetas y fucsias lenos
de flores resaltaban en medio del gris de la ciudad. Los diserios parecian
sacados de un van Gogh, de un Matisse. Las indias caminaban en grupos
haciendo sonar sus pulseras lamativas de distintos metales. Se veian muy
hermosas. (...) Un dia decidid entrar a una tienda y comprd dos saris. Uno

amarillo que resaltaba su piel oscura y ojos negros almendrados, y otro verde



que apagaba la nostalgia por la naturaleza de su querido Chile”.

(Dra. Viviana Zemelman, Chile).

Sorprendente cuento del tiempo en que los santos se equivo-
caron: “Ocurrid una vez, de sibito, de puro golpe y porrazo y nadie nos
dijo nada. Fue el tienmpo cuando los santos se equivocaron, fue cuando
no supimos a donde ir ni qué hacer. Cuando los santos no supieron ni
tuvieron palabras, ni tampoco dijeron algo, simplemente eso, se equivocaron

"y ellos, que siempre a la corta o a la larga tenian razon o lo sabian todo,
te lo habian dicho de antemano, asin fueran parafraseando o en extrainas
meldforas, y de improviso, solos nos quedamos, sin vog, mudos, con cientos
de ideas que no sabiamos de dénde venian ni a donde iban’.

(Dra. Martha Minifio, Republica Dominicana).

Luego, una hermosa leyenda de origenes: “Cuenta la leyenda
qgue en las tierras altas de la mitad del mundo, entre guebradas profundas,
pajonales y cerros nevados, jugaba con frecuencia el sol con la luvia;
de los glaciares, bajd la Papacara, que aliada con el viento, fecunds las
Chuguiraguas, de donde nacieron los colibries de alas de plata, los Psisairos”.

(Dr. Santiago Palacios, Ecuador).

Ahora nos vamos de viaje al pasado, a los tiempos de
ciudades donde la infancia transcurria en los barrios y los nifios
jugaban sin peligro en las calles. Y a través de la escritura son
convocados a estos tiempos. Entonces viene el heladero, el afila-
dor de chuchillos, el médico que lo sabia todo:

“Mi familia lo esperaba con una toalla limpia y un botellin de
alcobol, con los que desinfectarse las manos. El doctor L.dpez era el médico
del barrio, que conocia el nombre y vida de cada uno de sus pacientes.
Y nunca fallaba. Recetaba dietas, emplastos o cataplasmas. También
antibidticos e inyecciones si hacia falta. Y una veg, ante la gravedad de mi
abuela dijo: “a esta seiiora hay que ingresarla’.

(Dra. Cristina Zemba, Espafia).
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También asoma la ciencia ficciéon con todo el subtexto del
poder que quiere convertir en automatas a la humanidad completa,
sin embargo Rony descubre algo que sorprendera al lector: “Fue
esa la manana en gque Rony se sintid completamente seguro, habia logrado
terminar su equipo de camuflaje para la localizacion del gobierno central y
algo de su resto de intuicion de humano lo sabia.

Se calzd toda su ropa ajustable con los artefactos conectados y con
amplia duracion de energia. Tomd su motocicleta y partio. La cindad
estaba vacia completamente con sus habitantes encerrados en sus modernos
edificios. (...) el color gris lo envolvia todo y lo gue hace unos asios eran luces

Y moviniento, abora parecia un jugnete anguilosado y antigno”.

(Dr. Mauricio Sandoval, Chile).

Otro de los grandes topicos asoma por aca: “el ajeno en el
mundo”, ese personaje que no calza en ningun estilo o prototipo,
porque su sistema de codigos es unico: “E/ sesior Menares pensaba
despacio, nadie imagind que era por capacidad o, mejor dicho, por falta de
capacidad, ni de lejos. Menares pensaba amplio, ancho, tratando de abarcar
todo, como si ello fuera posible. 1as diversas posibilidades y/ u oportunidades
que hay en la vida, se le aparecian siempre, y escoger una u otra, era para
Menares un tema de la maxima responsabilidad para con ély el mundo”.

(Dra. Maria Luisa Pérez-Cotapos, Chile).

No podria faltar un caso médico —hay varios en el libro—
tratado de una manera tan compasiva por el narrador que hace
que una enfermedad que produce tanto conflicto al personaje e
incluso “asco” de si mismo, se transforme en un ser humano que
el médico acoge con ternura y piedad: “Ante mi se sentd un _joven de
unos treinta y cinco anos, barbudo y con marcadas cicatrices en la cara.
Liuego de las palabras de saludo, me refirid que era licenciado en letras y
trabajaba en una editorial como corrector de estilo y escritor fantasma. Me

dijo que sufria de ‘golondrinos” desde la adolescencia. Era un asistente
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habitual en centros de emergencias desde los dieciocho arios, al que acudia
con mucho dolor y crisis de fiebre alta que ameritaban drenaje y uso de
distintos antibidticos. Ni siquiera en casa de sus padres era bien recibido y
sus compareros de trabajo lo rechazaban porque olia mal’.

(Dr. Jaime Piquero-Martin, Venezuela)

También nos sorprenden algunos cuentos donde el mundo
onirico se yergue como rey y sefior logrando grandes efectos.
“Pronto, las gotas de agna hacen retumbar el techo, sonando en un estrepitoso
ritmo de caida. Pareciera que todo se vendra abajo. Mi hijo despierta. E/
ruido es a ratos ensordecedor.

—Mamad, mama. Estan lloviendo libros! —me dice”.

(Dra. Daniela Merino, Chile).

Otro cuento de gran contingencia acerca del COVID19.
“La protagonista que trabaja cada dia con pacientes criticos, al terminar
su turno, como cada dia eterno como los han sido durante esta pandemia,
cumple con todo el ritual de desinfectarse, desechar el equipo utilizado y, por
supuesto, dejar que le tomen el PCR. Y ftenia que pasar: Recibi la llamada.
Mi vida cambio, sabia gué podia pasar y estaba nerviosa. Empezd una
tos necia, tenia un taladro en la cabeza. De repente no podia respirar, me
ahogaba, y no sélo en pensamientos. Los papeles se habian invertido y ahora
era yo quien se encontraba luchando contra el monstruo. Me colocaron una
escafandra, jparecia un buzo! Mientras mis manos temblaban, las palabras
de mis padres resonaban en la habitacion, el rostro de mis seres queridos y
mis vivencias se confundian con la realidad. Estaba en un trance.

Soriaba con decir ese “te amo” que me guarde, dar ese un abrazo
rezagado, probar los chocolates que me gustaban, beber agua. Desperté
conectada a muchas mdquinas y sonidos desesperantes. (...) Y decidi sonreir.
Porgue estoy aqui, respirando aire, las trufas se derriten en mi boca e
inundan mis papilas gustativas, puedo sentir la lluvia en mi rostro, disfruto

mi café y su aroma, paso tocando las flores con mis manos. Abrazo a mi
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gente querida, no se sienten reales asin. Me pongo mi mascarilla, desinfecto
mis manos ) a trabajar’.

(Dra. Sussana Chen Qiu, Guatemala).

Cuentos sangrientos, el amor mas alla de la muerte, el gesto
poético de este cuento por ejemplo: “Me guedaré con los huesos de
tu sombra, con los surcos de tus huellas dactilares, con tu pelo ensortijado
Y con tu diltimo aliento. La vida sin ti no existe, el dia y la noche se fusio-
nan en una larga oscuridad. Guardaré dentro de mi tu mirada licida y
azul, la convexidad de tu mano sobre mi pecho, tu sonrisa amplia, capag;
de convertirse en fuente de infinitos besos para mi. (...) Sentada en la
habitacion, entre penumbras, el espejo devolvid la imagen de una mujer
desgreniada que habia logrado relajarse a punta de calmantes. 1.eyd lo que
acababa de escribir y pulsd la tecla de impresion. La hoja empezd a salir en
medio de un tenue humo, propio de la impresora laser. Releyd lo que aca-
baba de crear con la mente nublada y de manera mecanica la tird al piso
donde cientos de hojas arrugadas bordaban una especie de alfombra en ese
lugar envuelto en dolor. A su espalda, la cama deshecha de varios dias, pero
hacia alli no queria mirar. No debia mirar”.

(Dra. Perla Calderon, Chile).

Y el humor maravilloso que siempre nos salva, la ironfa, el
juego de roles, los personajes en una historia entre policial e incla-
sificable, lo que la hace aun mas atractiva. Un anciano que recibe
su vacuna en el Teatro Municipal y de pronto todo se vuelve una
aventura detectivesa.

“—No s5¢ 5i ha visto las noticias, Ceballos, pero el viejo vacunado
sigue sin aparecer y los dos idiotas en estos momentos estan de invitados
en todos los matinales diciendo que el paciente abora es invisible gracias a
la vacuna... —En ese preciso momento aparecid en el noticiero la cara de
“Chino” Santelices asegurando a los periodistas del panel que todo era un

“efecto reverso” de la vacuna.
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—Adverso querrd usted decir —corrigid el médico invitadbo.

—No, doctorcito! —dijo Vitoco Silva dando citedra— Reverso,
no ve que el vejete desaparecio, o sea se revirtio por la vacuna. —I_abarca
hecho una furia se volvio para mirar a Ceballos.

—Se da cuenta como estos infelices andan hablando toda esa sarta
de huevadas y no va a faltar quién les crea. Si incluso la noticia ya ha
dado la vuelta al mundo y me han llamado reclamando desde 1.a Moneda,
el Ministerio de Salud y el Colegio Médico. —Dada la gravedad de la
situacion, el inspector Labarca en persona, partio junto a ambos oficiales.
A diferencia del dia anterior, abora el lugar se hallaba repleto de una
mnltitud de gente entre seguidores del grupo de los Antivacunas portando
carteles mmulticolores, la prensa en pleno, los pacientes con cara de duda y
los curiosos de siempre. Al interior del teatro, decenas de personas que, sin
respetar el aforo, trataban de encontrar una explicacion, si incluso hasta
una médinm posaba sus manos en el cubiculo para buscar el espiritu del
anciano’.

(Dra. Irene Araya, Chile).

Ha llegado el momento de la Poesia, la reina de las artes,
segun decia Cervantes en el Quijote, y que todas las otras artes han
de servirla. La poesia no se explica ni se entiende necesariamente.
Se ingresa a cada poema con todos los sentidos desplegados a
esperar que nos mueva internamente la mente y el alma. Vamos,
entonces, poetas del mundo.

“La tarde se va acostando/ en un perfil de lug estrecho/ y quedard
dormida/ soriando en un lenguage/ jeroglifico y secreto./ Hay un temblor
de cabellera/ en el poniente inicial/ tan solo un gesto/ de nubes locas/ y la
inquietud de las sombras/ deja en silencio al horizonte”.

(Dra. Aurora Guerra, Espana).

“Quiero recordarlo todo, no pude, no puedo./ Nosotros avanzamos

como es habitnal.| ;Qué es lo habitual?/ Quiero navegar a través del
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tiempo/ quiero que volyamos a fundir nuestras identidades.| Cometinos
errores./ ;Cometimos errores?/ ;Nos amamos? Nunca nos dijimos cudnto
nos amdabamos/ no podiamos./ ;No podiamos?/ ;Por qué nos permitimos
tanto y tan poco al mismo tiempo?”

(Dr. Andrés Wunderwald, Chile).

“En ese momento abriria los ojos/ aspiraria la realidad/ pues
abi estuviste siempre/ rodedandome, cubriéndome/ aguardando el instante
perfecto/ de brindarme libertad”.

(Dra. Piedad Guavita, Colombia).

“sCudndo podré despedirme del Pasado?/ ;Cudando dejard de
hacerme tanto dano?/ Quisiera que se fuera, pues mucho detri-mento ha
causado/ que huyera a donde realmente pertenece/ al pasado”.

(Dr. Jimmy Velasquez, Guatemala).

Bienvenida esta obra bella y mi gratitud a los médicos y
médicas que han participado con su talento como escritores y

poetas en esta antologia tan necesaria.

Teresa Calderdn, febrero del 2022.
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SEGUNDO PROLOGO

Cabe advertir desde un comienzo al lector, que se encuentra
frente a un libro especial, escrito nada menos que por médicos
dermatologos hispanoamericanos, empefiados aqui en mostrar
una faceta de su quehacer que desborda la ciencia que practican
a diario, hacia otros planos, hacia lo mas intimo del ser, habria
que resaltar. Se trata de una antologfa literaria que incluye poesia,
narrativa y ensayo. Asuntos que en principio parecen ajenos a sus
confines, a su rutina diaria, pero bien sabemos que constituyen lo
mas hondo del género humano. La necesidad natural de expresar
sentimientos, emociones y de contar historias, supera todas las
barreras que el mundo del trabajo y la especializacién tecnologica
cada vez con mayor fuerza impone.

La antologia en cuestion deja en evidencia la necesidad
de abrirse y explorar otros horizontes, otros mundos colindantes,
otros planos, donde la ciencia a pesar de sus esfuerzos por
dominarlo todo no llega: la imaginacion, la fantasia, la ensofiacion
que ayuda tanto o mas que la misma ciencia a sobrellevar la vida,
el peso ineludible de la existencia y sus multiples pormenores.

Los textos del libro reflejan la inquietud y sensibilidad de
quienes los escriben. Sus preocupaciones y conflictos frente a los
topicos abordados por el hombre de todos los tiempos: amor,
enfermedad, la vida yla muerte. Hay aciertos poéticos y narrativos,
sentimientos encontrados, pero por sobre todo asombro, aquel
asombro que es siempre la antesala del saber y de la reflexion en

solitario.
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Reconforta descubrir en esta antologia el interés de
hombres y mujeres de blanco por dar a conocer la cara oculta de
la profesion, dejando manifiesta una vocacion artistica latente que
hace a los hombres mas humanos, conscientes de 1a necesidad de
ir siempre mas alla de lo utilitario. Sobre todo en estos tiempos,
cuando las ciencias se superponen a las humanidades.

Hay en estas paginas versos sobrecogedores, como los de
la doctora Romina Acosta del Paraguay, que interpretan el dolor
causado por la pandemia que asola al mundo todavia en estos
dias. Un virus de ramificacion mundial, que ha intimidado y sigue
intimidando a los pueblos en todos los hemisferios: “Cudntas
almas al cielo han partido/ desde frias camas de hospital al lejano vacio/
Cudntos guerreros de blanco han sentido/ el golpe oscuro de la muerte como
un peso sombrio”.

Los versos de la doctora Liz Marfa Dominguez del Pa-
raguay, son el grito tantas veces desesperado del amor, pero también
la mejor medicina para seguit viviendo: “Yo 7 pido caricias, un querer./
Te pido caricias de girasol,/ caricias que me logren renacer’.

El doctor Luis Moncayo de Ecuador le canta al crepus-
culo, al atardecer, al ocaso de los dias que se suceden uno tras
otro dejando su marca indeleble, siempre distinta la una de la
otra: “Hoy divisé/ el alma del ocaso:/ color de azahar encendido (...) Eres
atardecer una fiesta/ gratuita, magnifica y conmovedora”.

La doctora Victoria Rivelli de Paraguay advierte lo que to-
dos sabemos, pero a veces preferimos por orgullo o desconfianza
ignorar: “Tanta ternura disfrazada de piedra,/ que solo se deja ver/
cutando escurren las lagrimas...”.

La doctora Yumia Rodriguez de Republica Dominicana
describe los efectos de la pasion: “Enroscada en laberintos, cantiva

50y de una pasion,/ tras ella volé y volé y cnando quise huir aprisionada
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quede./ Es dulce como la miel y amarga como la biel...”.

Por cierto, hay mucho que destacar en este libro, también
hay cuentos que recogen diversas experiencias descritas desde una
optica detallista, donde es posible advertir esa minuciosidad de
la mirada propia de un especialista. Cuentos del doctor Carlos
Gonzalez (Colombia): “Revolgué recuerdos, toqué puertas, gnarde el
mds profundo de los silencios para ver si atinaba a prender una luz entre
tantas tinieblas, y de pronto, senti que mis alas se liberaban. Alguien me
despojd de las pesadas correas que me ro-deaban...” Del doctor Fernando
Valenzuela (Chile): “Me miro, y busco primero en la cara, el pelo, la
ropa. El cuello, si, el cuello. Me giro, a la izquierda, a la derecha... de
nuevo; a ver el pelo... los lentes... nada. Todo esta bien, o sea, normal. Me
veo como me he visto en los diltimos ocho arios, no noto una diferencia...”.

Cuentos de las doctoras: Virginia Lopez (Bolivia), Adriana
Zamudio (Colombia), Filomena Bejarano (Paraguay) que por
espacio no alcanzo a citar. Lo mismo la crénica referida a la
pandemia de la doctora Maria Méndez (Bolivia). Los poemas de las
doctoras: Julia Cabezas (Ecuador), Marisa Themtham (Argentina),
Lisseth Cabezas (Ecuador), Adela Gamboa (Bolivia). El abanico
es amplio y variado. Permite acercarse a distintas latitudes, bajo
la satisfaccion de hallar un todo constitutivo en una alma comun.

No cabe duda que la dermatologia encarna en este libro
eso que llamamos amor a flor de piel. La piel que nos envuelve,
que se siente, se percibe, se ve, se toca... Leerlo resultara un hallaz-
go para colegas y lectores en general. La invitacion queda entonces

abierta.

Miguel de Loyola, 2022.
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BIENVENIDOS A ESPACIO LITERARIO RADLA 2022!

Esta nueva Antologia, en la que participaron treinta colegas
ibero-latinoamericanos, es una prueba de que en nuestro corazéon
habita una enorme sensibilidad artistica, sean letras, musica o
artes visuales. También permite conectarnos, por instantes, con
aquellos médicos del pasado remoto, que cultivaban sus variados
intereses como parte esencial de su identidad, llegando a ser
expertos en tantas otras areas del conocimiento, ademas de la
medicina.

Estamos felices de que hayan respondido a nuestro
llamado, tantos queridos colegas. Podemos decir que ahora nos
conocemos en dimensiones mas profundas y cercanas.

Los trabajos que recibimos son diversos, hay poesia que
expresa tanto sentimiento, otras veces el humor se toma las letras,
asi como las entretenidas historias de ficcion. Algunos tratan
sobre la época tan aterradora que nos ha tocado vivir, permeando
cada aspecto de nuestra vida.

Estamos orgullosas de RADLA por ser un espacio de
crecimiento profesional y hermandad latinoamericana, pero al
mismo tiempo por dar cabida a la expresion de otros intereses
que habitan en cada uno de sus integrantes, en este caso literarias.

Destacamos la valiosa ayuda de los escritores chilenos:
Teresa Calderén y Miguel de Loyola en la revision de los textos.

Agradecemos el empuje y apoyo del Dr. Fernando
Valenzuela y del Comité organizador de XXXIX RADLA Chile

para llevar a cabo este significativo proyecto.
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Finalmente, agradecemos enormemente a cada uno de
los colegas que confiaron en nosotros enviando sus maravillosos
escritos. Hicieron de esta Antologia una experiencia Gnica para
atesorar. (Gracias por la energia y alegria con que participaron!

Esperamos que esta hermosa tradiciéon, que iniciara
Paraguay el 2021, se mantenga en el tiempo como un espacio
indispensable para RADLA.

jAbrazos fraternos y a disfrutar de tanta literatura escrita

por dermatologos ibero-latinoamericanos!

Dra. Perla Calderon
Dra. Maria Luisa Pérez-Cotapos
COMITE EDITOR RADI.A CHILE
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DRA. ROMINA ACOSTA
Paraguay

Médica graduada en la Univ. Nacional de Asuncién.
Especialista en Pediatria por la Univ. Catodlica
Nuestra Sefiora de la Asuncion. Instituto de Previ-
sién Social. Especialista en Dermatologia por la
Univ. Nacional de Asuncion- Hospital Nacional de
[taugua.

Miembro activo de la Sociedad Paraguaya de
Dermatologia. Miembro del Colegio Iberolatinoa-
mericano de Dermatologia.

Co-autora de libros de poesias: “Entre paréntesis”
(2015), “Mujeres y sus plumas III” (2018), “Dia del
Poeta Paraguayo” (2020).

jAmante de la poesia y la buena musica, los senti-
mientos se deslizan magicamente con la tinta de
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SILENCIOSA BATALLA

Coémo se recogen los trozos

de suefios atados a corazones perdidos
Coémo se reconstruye el presente
cuando apenas el pasado ha sucumbido

Cuantas almas al cielo han partido

desde frias camas de hospital al lejano vacio
Cuantos guerreros de blanco han sentido

el golpe oscuro de la muerte como un peso sombrio

Fue tan cobarde y frio el enemigo

que en minusculos nanémetros se ha escabullido
entre fronteras destruyendo miles de vidas
causando estragos sin brajulas ni sentido

No han sido sélo los pobres
han sufrido también los ricos
no hubo étnicos colores
negros, blancos y amarillos...

Cuanto cuesta reponerse de la esposa que ya no abraza
de aquel hijo que nunca mas volvera a casa

de la madre que repentinamente al padre

abandono su calor de hogar y brasa

Que humanidad tan ambigua
tan vulnerable y fragil
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se ha improvisado frente a esta dolencia
alzandose innumerables estrategias

Y en esa angustiosa supervivencia

que apura un simple lavado de manos

del encierro que supone lucha del fragil humano
del barbijo puesto en silenciosa resistencia

No se entrega, no se cansa

no ha de colgar la bata blanca
debe reponerse con esperanza
frente a esta viral quebrada...

(Homenaje a todos los colegas de primera linea
en la lucha contra el CoviD)
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LA NOCHE

ILa noche se viste de luna

y mi piel con traje de seda

Y en el afan de locura
quebrar el silencio que suena.
No miraré hoy las estrellas
por si en tus ojos la lumbre
me encandilen en lo oscuro
de lo que anhelo suceda

Si por si acaso tus dedos
tejen deseos en mi cintura

Le dejaré a la intrépida noche
que apague mi mansa cordura...
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MANANTIAL DE AMOR

Como un manantial de agua fresca
que entre piedras resuena

se mete sin permiso en mi mente
y en su pureza me estrella

No vacila en su fortaleza
porque libremente se aleja

de dilucidar su cauce el reflejo
de lo que nunca jamas se pueda

Donde termina no se sabe

ni mucho menos en donde empieza
tan solo inaudita certeza

de cuan cristalino se muestra

Es tal vez inalcanzable

y de enardecida transparencia
que en su trajinar petulante
otorga inquebrantable pureza

No sospecha cuan hondo duele,
desde lo mas profundo quisiera
que su cauce en el ocaso se desvanezca
O quiza en solo ilusa insistencia
aunque en lo secreto no pueda...
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VENTANAS

No cabe encerrarse

ni siquiera en uno mismo

no danan los tibios rayos del sol
que se filtran escurridizos

Se disfruta de lo verde

que la naturaleza trae consigo
y sientes como salpica la lluvia
mientras procuras un olvido

No se escapan las riquezas
si se comparte el abrigo
mas se goza la existencia

si se le encuentra un sentido

He abierto mis ventanas
porque aprendi con el tiempo
que encerrarse no es bueno
mientras respires a pleno.

27



AMIGA

Tibio rayo de luz

en mis dias grises

Bello arcoiris de mil colores
en mis nubes de tormenta

Guardo en mi ser

este precioso tesoro

Y t4 guardas los secretos
de mi alma inquieta

Tienen tus palabras

el don de fortalecer

Y tus calmados silencios
la bendicién de aliviar

Tu compania es una brisa sutil

y aun mas alla de la distancia
contigo es la alegria de compartir
hasta las mas inéditas circunstancias

Y cuando distraida me disperso
en mis mas alocados suefios

tu sabiamente los ordenas

con delicada destreza

No hay otra como tu

Puedo decitlo con gran certeza
querida amiga eterna

te admiro con franqueza
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NOCHEBUENA

Tras el cielo oscuro

de la Nochebuena

se encuentra una estrella
ila mas bellal

La estrella de Belén

que guio al edén

a los tres reyes Magos

y a los pastorcillos de Jerusalén

Es la noche mas linda

una noche de paz y amor
pues en un humilde establo
ha nacido un Rey Nifio Dios

Ha nacido para el mundo
un pequefio gran salvador
Ha nacido para el mundo
la luz del Redentor

Guardémoslo desde muy dentro
profundo en el corazén

El cambiar tu vida

y aplacara tu afliccion

Es la noche mas linda

una noche de paz y amor

Cantad con regocijo

iEl hijo del Todopoderoso ya nacid!
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TIEMPO

A través del espejo todo pasa tan rapido
tanto que pierdo la nocioén del tiempo
Sin voltear y tan sélo en recuerdos
vuelve a mi todo aquello que fue bueno

Caf tantas veces y pude levantar

perdi otras tantas y tuve también las de ganar
Fui todo aquello que pude entregar

Y todo lo que con pasion logré alcanzar

Con muchas personas he podido compartir
y algunas resonantes en mi vivir

Mas la venturosa esencia de cada una de ellas
en el instante preciso he conseguido rescatar

Cuanta sabiduria me ha dado el camino
tallando mi madero al pisar

Huellas de un valor que sélo da el tiempo
evocando el gozo de sentir el momento.
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EFECTO REVERSO

El inspector Labarca se encontraba sentado en su
oficina dispuesto a tomarse el primer café de la mafiana
cuando fue interrumpido por el oficial Ceballos quien le
comunicé que llamaban desde uno de los recintos habilitados
como centro de vacunacion del Gran Santiago.

—Inspector, nos acaban de avisar que hay un desa-
parecido en el Teatro Municipal. —Ante la cara de duda del
inspector aclaré:— Se trata de uno de los vacunados. Nadie
sabe qué fue de él.

—Vaya con el “nuevo” y al regreso me cuenta. —EIl
“nuevo” era un joven alto, flaco, con el pelo lacio pegado
al craneo y lentes que le conferian un aspecto intelectual.
Partieron rumbo al teatro y al llegar se encontraron con
un grupo de personas, pacientes, enfermeras y encargados
municipales que conversaban entre si. Del grupo destacaba
la imponente figura de la enfermera jetfe, quien se acerco a
ellos y les conté que, de uno de los médulos de vacunacion,
habia desaparecido un paciente recién vacunado. Los
modulos tipo cabinas, se situaban en el escenario con la
pared de fondo adyacente al telon y separados entre ellos por
gruesas laminas de plastico. Los pacientes estaban sentados
en el anfiteatro, apartados uno del otro, para cumplir con
las normas sanitarias. Ceballos pidi6 hablar con los testigos
principales que dieron la voz de alarma. Para su sorpresa,
se trataba de dos sujetos conocidos: Eugenio “Chino”
Santelices y Victor “Vitoco™ Silva, ambos detenidos meses
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atras por la sospecha de la muerte de su amigo “Flaco”
Penaloza, quienes finalmente fueron dejados en libertad
por tratarse de un caso de muerte natural. La enfermera les
conté que habfan conseguido el trabajo, gracias a que uno
de ellos era sobrino de un concejal de la Municipalidad.

—Oficial Ceballos! —escucho de lejos.— ¢Se acuerda
de nosotros? —le dijo Santelices, como si fueran grandes
amigos. Y sin que se lo pidieran se dispuso a contar su histo-
ria mientras el “nuevo” escribia en su tablet. —Resulta que,
con mi compadre, el “Vitoco” aqui presente, estabamos
ordenando a los viejujos, quiero decir a los pacientes, cuando
vimos entrar al taitital al sucucho. De ahf sali6 la enfermera
para pedirnos mas vendas y cuando entré sentimos el medio
grito, porque el recién vacunado se habia hecho humo.

—Y que conste —completaba el “Vitoco”— que
estabamos al aguaite? con mi cumpa y del sucucho no sali6
naiden3. Los oficiales revisaron el lugar y no encontraron
nada. La enfermera les coment6 que el paciente era don
Segundo Abelardo Farfas Mesfas, octogenario vecino de
la comuna al que habian tratado de ubicar sin éxito. Al
llegar a la oficina, Ceballlos le coment6 los antecedentes
al Inspector, quien no le dio mucha importancia al asun-
to dado que los testigos principales eran, segun sus
propias palabras, “un par de atorrantes que no sabfan
donde estaban parados”. Dejaron el caso pendiente,

1 Taitita: diminutivo de faita, que alude al padre o persona mayor que merece
respeto.
2 Estar al agriaite: estar al acecho.

3 Naiden: nadie.
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esperando su resolucion espontanea cuando apareciera el
afectado y se dedicaron a trabajar en casos mas urgentes,
pero al dia siguiente, Ceballos acudié temprano a la oficina
por el llamado imperativo enviado por Labarca.

—No sé si ha visto las noticias, Ceballos, pero el
viejo vacunado sigue sin aparecer y los dos idiotas en estos
momentos estan de invitados en todos los matinales di-
ciendo que el paciente ahora es invisible gracias a la vacuna...
—En ese preciso momento aparecio en el noticiero la cara
de “Chino” Santelices asegurando a los periodistas del panel
que todo era un “efecto reverso” de la vacuna.

—Adverso querra usted decir... —corrigié el médico
invitado.

—iNo, doctorcito! —dijo Vitoco Silva dando cate-
dra:— Reverso, no ve que el vejete desaparecio, o sea se
revirtié por la vacuna. —Labarca hecho una furia se volvio
para mirar a Ceballos.

—Se da cuenta cémo estos infelices andan hablando
toda esa sarta de huevadas y no va a faltar quién les crea.
Si incluso la noticia ya ha dado la vuelta al mundo y me
han llamado reclamando desde L.a Moneda, el Ministerio de
Salud y el Colegio Médico. Falta que me reclame la vieja que
vende el diario en la esquina no mas. Dada la gravedad de la
situacion, el inspector Labarca en persona, partio al sitio del
suceso junto a ambos oficiales. A diferencia del dia anterior,
ahora el lugar se hallaba repleto de una multitud de gente
entre seguidores del grupo de los Antivacunas portando
carteles multicolores, la prensa en pleno, los pacientes con
cara de duda y los curiosos de siempre. Al interior del teatro,
decenas de personas que, sin respetar el aforo, trataban de
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encontrar una explicacion; si incluso hasta una médium
posaba sus manos en el cubiculo para buscar el espiritu del
anciano.

—Se me van todos de aquil —vocifer6 Labarca—
solo permaneceran las enfermeras y los pacientes que les
toca vacuna. Usted, Ceballos, llame a un contingente para
que retire a todos los ociosos que estan afuera.

Se escuché el ruido de pasos presurosos que salfan
del lugar mientras lanzaban miradas temerosas al Inspector.
Nadie reclamé. El Inspector revisé el cubiculo y pregunto
cual habia sido la ultima obra o actuacion llevada a cabo en
el teatro. Le comentaron que un mago famoso fue el ultimo
en actuar para una obra benéfica. Luego pidi6 hablar con el
tramoyista a cargo. Se trataba de un hombre mayor que llevaba
varios afios trabajando en el teatro y que inmediatamente
al entrar, indic6 que la pared del fondo sobre la que se
habia instalado la cabina era una pared moévil que usaban
los espectaculos de magia y que se activaba pulsando un
resorte ubicado en el piso. Junto a los policias manipularon
el mecanismo y la pared dio vuelta en 180 grados. Entraron
por el boquete que dejo la puerta y recorrieron un pasillo
que desembocaba en una calle lateral a la salida del teatro.

—Ya sabemos cémo fue la desaparicion —dijo
Labarca— seguramente el paciente sin querer accioné el
mecanismo que lo llevé a las afueras del teatro. Ahora nos
talta encontrarlo. Admirados por el actuar del inspector que
supo solucionar parte importante del dilema, Ceballos y el
“nuevo” se encargaron de emitir la orden de busqueda del
paciente. Al final, Ceballos informé al inspector que gracias
a las gestiones del “nuevo” en las redes sociales, una chica
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habia reconocido a don Segundo en “istagran o algo asi”
en la casa de su abuelo. Hasta alla llegaron dos guardias
municipales, encontrando al aludido muy tranquilo, quien
comento que después de la vacunacién con un sistema tan
original, partié a la casa de su amigo, el abuelo de la chica,
para contarle y celebrar, pero le habfa caido mal el trago,
seguro por efecto de la vacuna, de manera que decidi6 pasar
la noche ahi. Al preguntarle por qué no dio aviso de la pared
giratoria, dijo que pensé que era un sistema moderno en
que a uno lo vacunaban e inmediatamente lo enviaban fuera
del recinto. Al dia siguiente ya todo se sentia mas calmado
en la oficina. El asunto se dio por archivado y se informo
a los medios que ya estaba superado el malentendido, que
el paciente habia aparecido sano y salvo. Sin embargo, a
Ceballos le llamé la atenciéon que en el cuarto de detencion
se hallaban los testigos estrella del caso: “Chino” Santelices
y “Vitoco” Silva.

—Inspector —pregunté Ceballos— squé hacen es-
tos acar

—Estos dos me tienen harto, Ceballos —los pillamos
firmando un contrato con Ne#flix para escribir la historia,
cuando ni siquiera han leido el Condorito.

—Procéselos por cualquier cosa y déjelos un par de
semanas en cana, a ver si aprenden.
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EL VIAJE

Marfa Stalischnaya mir6 a su alrededor, sintiendo c6-
mo su corazon se aceleraba ante las expectativas del viaje.
Mientras sus finos botines de piel de ante taconean sobre
el piso adoquinado de la estacién, su silueta enfundada en
un esponjoso abrigo de astracan, se abria paso a través de la
densa bruma de esa frfa manana de enero en la estaciéon La
Gare de Lyon en Paris. Al fondo y posado sobre las vias, se
distingue al gigante de acero, que, como un dragén medieval,
bufaba mientras el humo de las calderas impregnaba el
ambiente. En la parte delantera, se podia observar su clasica
insignia: dos leones de plata, alzados sobre la leyenda Er
des Grands Express Europeens. Bl mitico Expreso Oriente se
disponia a iniciar su travesia. La suave quietud del lugar se
vio de pronto interrumpida por el llamado de pasajeros
al tren, y Marfa procedié a ascender por la escalerilla de
bronce, siendo recibida por el mayordomo encargado del
coche carro, quien ceremoniosamente la condujo a su suite,
compuesta por una sala de estar, desde donde mas adelante
se podria apreciar el grandioso paisaje por la ventanilla del
tren, sentada en un comodo sillén rojo imperial. Completan
la estancia una gran cama con dosel, flanqueada por dos
mesitas laterales y un bafo privado. Las paredes cubiertas de
fina madera, los muebles lacados, 1a colcha de seda bordada
con motivos florales japoneses, todo disefiado para el deleite
de los sentidos y agradar al pasajero. Una vez instalada y dis-
trutando una copa de Doz Perignon, se entretuvo un par de
horas leyendo el periddico, mientras el tren emergia de las
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entrafnas de Parfs hacia la aventura. A la hora del té, cuando
degustaba unos suaves pastelillos color rosa que se deshacian
en el paladar, el mayordomo le llevé en una bandeja de
plata la invitacion para la cena de gala de esa noche. Tardd
solo una hora en estar preparada y es que la juventud es el
mejor accesorio a la hora de acicalarse. Cuando se miré en
el gran espejo biselado, no pudo sentirse mas orgullosa; el
vestido de seda verde se ajustaba en todos los sitios donde
debia hacerlo y cafa languida y elegantemente hasta el suelo.
Delicados detalles en pedreria forman dibujos en el escote
pronunciado y los hombros, de donde sobresalia una ligera
capa que completaba el atuendo. Remata el conjunto un collar
y pendientes colgantes de pequefios brillantes traslicidos
como gotas de rocio que termi-naban de enmarcar su bello
rostro de pémulos altos y ojos rasgados, herencia de sus
antepasados eslavos. El cabello rubio, tomado en un mofio
alto, destaca su largo cuello y como una princesa altiva y
orgullosa ingresa en el vagon principal donde se serviria la
cena. De inmediato todas las miradas se posaron en ella, y en
un rapido escrutinio, sopeso a cada uno de los asistentes. Fue
presentada al selecto grupo de pasajeros, ellos de esmoquin y
ellas en tenida de coctel, quienes la recibieron entusiasmados
ante la frescura de su belleza. Conformaban el grupo un
matrimonio millonario de alemanes, un par de lores ingleses,
un joven conde ruso, una escritora famosa y dos hombres de
mediana edad en extremo agradables, disenadores de moda,
que se notaban eran pareja. El salon restaurante era el Coze
D’Azur, decorado con paneles de vidrio Laligue, que reflejan
el brillo de las joyas de las sefioras, en un estilo cien por
ciento Art Decd. Al compas de la amena conversacion, de
les fueron llevados los platos del ment en la hermosa vajilla,
que, junto con la cristaleria y los cubiertos, habfan sido
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disenados especialmente para la empresa de ferrocarriles.
Cada alimento servido, un poema dedicado al deleite de los
comensales, donde se mezclaban los sabores de la langosta
gratinada sobre crema de caviar, ademas del faisan y otras
carnes de caza, todas creaciones del famoso chef a cargo.
Completaban la mesa una seleccién de quesos de variados
lugares del mundo, frutos exoticos y postres de ensuefio,
llevando el sello de la reposteria austriaca. Para beber, los
invitados podian elegir entre las burbujeantes champafias
y los mejores vinos del antiguo continente bajo cuyo dulce
influjo Marifa se sinti6 la reina de la velada conversando
animadamente con el guapo conde, por un lado, mientras
lanzaba discretas pero efectivas miradas allord inglés, girando
de manera sutil su rostro mientras sus pestafias de seda caian
languidas todo aprendido y ensayado muchas veces ante el
espejo. Al terminar la cena, los asistentes se dirigieron al
salon del bar 3674, en donde al son de la musica del piano,
degustaron exquisitos cocteles hastala madrugada. Esanoche
durmié placida entre las delicadas sabanas de hilo egipcio, al
calor de los fuertes brazos del conde ruso, quien fue al final
su elegido. Al dia siguiente mientras desayunaba vestida con
un kimono de seda, planificando las actividades en la primera
parada del expreso en Innsbruck, escuché un suave zumbido
que la regreso a la realidad observando triste como en forma
gradual las imagenes de la habitaciéon se iban difuminando
hasta desaparecer con el conde incluido quedando solo la
vista de la cabina de vidrio que la alojaba. Maria Stalischnaya
entonces, se quitod el dispositivo que cubria su craneo, se
subi6 la cremallera del gris uniforme y mientras adaptaba el
respirador de fibra sintética al rostro, pudo finalmente salir
a su mundo.
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CUENTOS DE AMORES Y DESAMORES
PANDEMIA Y POST PANDEMIA

Amika penso que tenfa ganas de enamorarse de nuevo.
Escuchando aquella musica en francés, que comprendia muy
poco, la verdad. Recordo alguno que otro joven a quien habia
amado con frecuencia. Recordé sus catorce afios y aquellos
ojos verdes que la hacian sofiar. Tenfa muchas ilusiones,
pero tanto miedo, que una vez que €l se acerco, sintié que
el corazon le golpeaba con demasiada fuerza y huyo. Qué
cobardia, se dijo. Sin embargo, él tampoco insistio.

Se sentia perdida entre tantas anécdotas de sus
amigas y compafieras mas avispadas que hablaban de sus
noviecillos y picardias. Sin embargo, ella escribia poemas de
amores imaginarios. Tristes versos de amor sin destinatario.

Como ya resultaba medio rarita entre sus amigas, en
una fiesta pequena y con licores de zumos de frutas, que se
llamaban cocteles y estaban de moda, decidié aceptar que
un joven mayor la cortejara y le ensefiara aquella curiosidad
del beso en la boca.

No sinti6 nada. Ni placer, ni asco, ni prejuicio. Tam-
poco podia responder a tal carifo, porque estaba muy
concentrada en su Estudio Cientifico del Beso, etapa Obser-
vacion. Ahora ya lo sabia, y una vez que le preguntaron,
respondio con orgullo de pavo (pava). |Claro! [Tengo die-
ciséis anos yal Produciendo la reaccion de ternura de aquel
muchacho lindo que gustaba de ella, pero que pensaba que
era demasiado nena para su pasion.
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Amika conoci6 a Alex, un chico diferente a los de-
mas, irreverente. La sorprendié con un beso de lengua en su
mejilla. Jamas habia pensado en esa posibilidad. Le dio un
cosquilleo, una sensacion electrizante en un beso tan dulce
y apasionado como el que acabara de experimentar. Pero la
noche acabd, y ya no lo volvié a ver.

Desilusionada del amor, y de si misma, alguna aven-
turilla le daba alegrias esporadicas. Tampoco era suficiente y
hasta dudaba si alguna vez amaria.

Hasta que un dia en una situacion de extrema vulnera-
bilidad, cuando todo resultaba triste y gris, apareci6 un prin-
cipe montado en su caballo blanco que venia a rescatarla
hacia la vida. “El principe” le mostré la fuerza de la pasion.
Le ensefié que su cuerpo era bello, suave y sensual, y...

—Y vivieron felices para siempre?

—No. No se casaron ni se fueron de luna de miel, ni
tuvieron hijos, ni fueron felices para siempre. Simplemente
se fueron cada uno a vivir una vida prosaica, a veces rosada,
a veces multicolor.

Después de mucho tiempo de pandemia se reen-
contraron por casualidad y se mataron de risa, como viejos
amigos que se entienden con la mirada. Vali6 la pena, pen-
saron, y brindaron al mismo tiempo, cada quien desde
extremos opuestos de la barra de un bar.
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CUENTOS DE BENJAMIN
M1 ABUELA CREE EN Mi

En mi casa todos se enfermaron, asi es que me envia-
ron a la casa de mis abuelos para que no me contagiasen.
Aunque extrafio a mis padres, también es muy emocionante
estar aqui. Hay un bosque grande en donde habitan los
duendes que cuidan el jardin, dice mi abuelo.

Siempre suefio cosas muy emocionantes. Cuando yo
cuento mis pesadillas, los adultos se sorprenden y dicen que
deberfa ir al psicologo. Mi abuela no piensa asi.

Cuando le digo que en el patio pasaron enormes
pajaros de plumas de colores y garras con ufias afiladas, ella
abre grande los ojos y dice que las visualiza en el horizonte.

—iAlla van! —dice— jEscucho sus graznidos!

Cuando le digo que yo era un adulto que tenia un hijo
como yo, ella piensa que soy un adulto que se encarné en mi
y me trata como tal. Me pide mi opinion y las tiene muy en
cuenta. Siempre dice que soy muy inteligente.

Me ama tanto que cuando jugamos a las carreras o
a perseguirnos, ella dice que llama a “su nifia de adentro”,
juega entusiasmada y verdaderamente lo disfruta.

A veces la dejo ganar.
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CONTAME UN CUENTO, BENJAMIN

De aquellos que vos sabés, que despiertan mi imagi-nacioén
y me transporta en tu mundo magico. Porque alli todo es posible.
Colores del arco iris en nuestras manos podemos tener. Monstruos
gigantes y diminutos que nos persiguen por el bosque del jardin.
Huimos despavoridos, pero por suerte alli hay duendes que nos
dan refugio en sus cuevas. A veces no tenemos suerte y nuUestros
amigos no nos escuchan, nosotros desesperados, y cuando estan a
punto de alcanzarnos y ya no tenemos escapatotia, yo me pongo a
llorar de miedo, pero a vos se te ocurre un recurso (porque vos sos
muy inteligente) nos volvemos invisibles y asi podemos escapar.

Contame otros cuentos, Benjamin, aquel del virus malo
que alcanzo a toda la humanidad. Aquel que nos tuvo encerrados
y dejamos de ir a la escuela y de ver a los amigos, cuando dejamos
de abrazarnos en los juegos colectivos.

Pero cambiale el final, por favor, como sabés hacerlo
vos. Dale un final feliz en el que no se enfermen nuestros seres
queridos. Inventanos una cueva en la que nos podamos esconder
de los malos. En donde podamos rescatar a todos los que fueron
llevados y no pudieron regresar.

Dibujemos rostros felices en las paredes, nimeros que
sean de felicidad y no de muertes.

Cambiame los finales, que estoy muy triste.

—Tengo una Idea, Abuela. Yo soy Mago, puedo hacer
magia, jy nadie mas se va a enfermar!

—Benja, parece que estas hablando de la vacuna.

—No, es mi varita magica.

—Esta bien. Vamos a tomar un chocolate tibio. Debe-mos
alimentarnos, y yo estoy un poco cansada.

—Yo no.
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LA DULCE ESPERA

Me sientes cuando hablo porque eres en mi piel
y me oyes desde lejos y yo anhelo tu voz
y aumenta el plasma la sed feroz.

Como todas las hormonas gestantes me inundan
provocan estragos, me llenan de alegria
de esta nueva vida, sentidos que abundan.

Me sientes cuando hablo y ahora eres otra piel.
Y te vi en blanco y negro, también en mis suefios
y te toco suavecito y siento olor a miel.

Tu piel pronto sera uno de mis temas favoritos
yo quedo con manchitas, estirones y salidos.
La tolerancia inmune ya tiene mente y voz.

Me escuchas cuando hablo ya eres otra mi bien.

La placenta madura no sera suficiente mi bebé
estoy alerta, alerta toda de macramé.
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MIS NUEVOS ENCANTOS

Los cambios endocrinos y mis defensas
son causa de estos nuevos encantos
parecen mensajes claros como adelantos
de lo que td, nueva vida, compensas.

Inicia el trimestre con suefio y protegidos
senos con compas, dos soles oscuros

la linea negra anuncia contratos futuros
con nuevos bandidos en estallidos.

Nuevos encantos son los del segundo trimestre
crece la bendicion, estrias cargo

piel de gamuza, cabello fino y largo

piernas feroces, edema y redes campestres.

Celebramos que ya estas cerca, voy al viaje
y me mantengo sin dolor de dientes

ya ni modo, gané acrocordones salientes
td, mi mufiequita, vales el gaje.
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NO OLVIDO LA PERDIDA

Te entregué lunas y mi corazon
Te di también la culpa y el perdon

Estiraba brazos y piernas
Llego, ya llego, y no
Cada vez, cada mes y no, ain no

Te sofiaba a ti y a mi, en la orilla
El balanceindose, deseada guilla

Otra vez, jalando las cuerdas

Recuerdo los bellos dias de ayer

Te escapabas de tu casa, siempre un hotel
Hoy la distancia acabé con mi plan

Parece que llego
Te busco, me dices linda, no sélo a mi
Tu cabello cada dia es mas gtis

No corremos iguales en el aire

Me conformaria por cambiar de amor
Me despido de los cuartos de hotel
Mirame bien, asi soy antes de ti

¢Sabes como llega un columpio al cielo?
Yo sé que llego, yo sé que llego.
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DRA. LISSETH CABEZAS
Ecuador

Soy Lisseth Estefania Cabezas Abad, médico
ecuatoriana apasionada por la vida y mujer
sofladora, me encantan los retos y uno de ellos
ha sido realizar la especialidad en Dermatologia,
una de mis pasiones profesionales, es por ello
que sin dejar de lado mis cualidades artisticas,
he querido compartir con ustedes un pequefio
poema a través de uno de los muchos temas
que existen en esta hermosa especialidad para
plasmar sucesos que pasan en la vida y defini-
tivamente te hacen mas fuerte.
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EL PLACER DE CONOCERTE MELANOMA

¢Coémo pude venir a conocerte?
¢Sabes lo que debfi recorrer
para comenzar a leerte?

Pues bien, te contaré.

Fue una mafiana de octubre
cuando alcancé

mi amada Dermatologfa.

Pensaba solo en su existencia como un todo, pero descubri
algo sombrio.

Sus paginas guardaban mil recuerdos

que contrastan con mi pluma

y un poco de mis suefos

que escribo para mostrar

el camino que he andado

para llegar hasta ti

y, si, para comenzar a quererte.

Tu imagen me acosaba
como una oscura mancha
en mi memoria

pensaba en tus detalles

en quienes han pasado
por tus manos

y en quienes te han amado
sin medida.
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Se cruzo por mi mente un amor tuyo
Breslow tiene por nombre

y con pasion domina tus detalles

y las mafas de tu alma

que pueden causar dafo sin medida
pero jnol, no te asustes

yo solo sé de ti lo necesario.

Ahora viene un detalle mas a lo quc escribo: mi destino
b
quc aun no te lo he dicho.

Tal vez quieras saber

que para conocerte

tuve que andar por rutas empedradas jsi!
como una de tus formas.

Llega a mi mente también
esa altivez sin medida

que sin poder esquivar

me obligué a recibirla

y fue constante y amarga

la experiencia en mi destino.

Ahora te escribo a ti

que sabes como ninguno

lo del principio del fin

en especial si te cortan

con tus bordes imprecisos.
Ese fin que lo mantienes
latente e imperceptible

sin notarlo hasta que mueres.
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Como ves, nos parecemos:
tus pronosticos y yo

con todo lo que recibo,
nos proyectamos sombrios
tal como lo descubri

en las paginas de un libro.

Me despido aqui esta vez

faltindome conocerte

porque avanzas mas de lo posible para verte.
iPero aqui estoy yo!

Seré tu amiga,

y como dice la poesfa:

iTe arrancaré de la piel, mi corazon!
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DRA. PERLA CALDERON
Chile

Prof. Asociado de Dermatologia de la Facultad de
Medicina de la Univ. de Chile. Miembro del Comité
Editorial de Revista Dermatology.

Coordinadora del Grupo de trabajo de Etica y
profesionalismo de la Sociedad Chilena de Derma-
tologia.

Apasionada por la naturaleza, la lectura y escritura
desde que puede recordar.

Publicada en las Antologias: “Ocho tintas” (Chile,
2017), “Nativas” (Argentina, 2019) y “Versos que
curan” (Paraguay, 2021).

Su primera novela: “El afio sin reloj”, ha sido
publicada por Editorial Forja (Chile, 2022).
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LA FATUA BELLEZA DE LA JUVENTUD

Aquel parecia un miércoles como tantos otros en
la agenda de la doctora Ximena Rieder. La esperaba la
ultima paciente en la salita, decorada con bellas copias
de esculturas de Alexander Calder, pequenas fuentes de
agua y una variopinta coleccion de suculentas y cactus. La
observo entrar a su consulta. Era una anciana de ochenta
y cinco afios, delgada y fragil, de caminar inseguro y algo
temblorosa. Con evidente dificultad se sent6 frente a ella,
acomodando su costosa cartera negra y su chal negro de
baby alpaca sobre las piernas. Vestia pantaléon negro y un
delicado sweater beige. Adornaba su cuello un hermoso co-
llar de perlas, de los que hoy en dia ya nadie usa, pero que
en ella no se veia mal. Nadie la acompafiaba. Le pareci6
inusual. Algo en su expresion nerviosa le llamo la atencion.
Supuso que la consultaria por chequeo general o por alguna
mancha, por lo que su mirada escrut6 el rostro y manos
de la paciente. Disfrutaba adivinar cual seria el motivo de
consulta de quienes atendfa y era frecuente que acertara.
Recibi6 toda la informacion que su experimentado cerebro
le hacia llegar sobre ella en cosa de segundos. Pelo corto,
ondulado, bien maquillada, ropa elegante, tez arrugada y
bastante dafiada por el sol de cast un centenar de afios sobre
la piel y miles de léntigos solares y simples adornandola.

La paciente inici6 el didlogo tras acomodarse:

—Doctora Rieder, vengo muy recomendada por algu-
nas amigas. Acudo a usted pues necesito verme mas joven.
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—A qué se refiere con verse mas joven? sExac-
tamente qué le molesta de su aspecto o qué quiere cambiar?
Tras instantes de incomodo silencio contesto:

—Realmente nada.

La doctora la observé intrigada durante unos instantes
y la paciente prosiguio:

—Son mis tres hijos y mi marido —y se detuvo brus-
camente unos segundos para luego proseguir, —me dicen
que estoy muy vieja, que me veo fea, que debo hacer algo...
—Ila voz apenas lograba salir de sus labios, sentfa vergtienza
de exponerse.

Ximena Rieder ya habia escuchado todo tipo de parti-
culares situaciones en su larga carrera, pero jamas algo tan
triste y brutal. Le cost6 trabajo articular alguna respuesta que
sonara adecuada, por lo que prefirié examinar a la paciente
mientras meditaba en la mejor reaccion.

Tras terminar de revisarla, sin hallar nada de cuidado
ni fuera de lo comun para esa edad, le dijo:

—Sefora Vidaurre, lo que me cuenta es muy triste
—call6 unos instantes aquilatando la conveniencia de lo que
dirfa a continuacién:— En mi opinién es muy violento por
parte de sus hijos y su marido decitle tales cosas y presio-
narla para que se someta a procedimientos que pueden ser
dolorosos y de alto costo. ¢No le parecer

Por toda respuesta la anciana echo a llorar espasmo-
dicamente mientras yacfa en la camilla de examen.

—Y qué puedo hacer? Creo que se avergiienzan de
mi aspecto y eso me apena terriblemente. Ya no lo puedo
soportat.

Se produjo un largo silencio entre ambas.
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—Y usted, ¢se siente fear

La paciente se enjug6 las lagrimas con el pafiuelo que
le ofreci6 la doctora, hasta que logrd decir:

—Realmente no, nunca me he preocupado demasiado
de mi aspecto, me dediqué al piano y a la musica. Eso consu-
mia mis dias. Pero es tanta la insistencia que empiezo a
preocuparme de estar demasiado deteriorada. —Cuando la
paciente estuvo sentada nuevamente frente a ella, la doctora
Rieder prosiguio:

—Deberia volver con alguno de sus hijos y su marido
con el fin de conversar esta situacioén todos juntos aqui en
mi consulta.

La mujer bajé la mirada. Pensé que seria imposible
tener el valor de transmitirles la propuesta de la doctora,
pues en algin lugar de su mente se escondia un temor dificil
de explicar. Se despidi6 con tristeza y frustracion. Hubiera
preferido que simplemente le hicieran los tratamientos que
demandaba su familia. Todo hubiera sido mas simple, ¢o
tal vez no? Al salir, su caminar era lento y pesado, como si
cargara todo el mundo sobre sus hombros.

La doctora Rieder la siguié con la vista, ain desco-
locada por la situacion que la mujer le habia confesado. Sinti6
que una fuerza opresiva la empujaba contra el asiento y no
podia moverse. Dolor. Rabia.

La anciana subi6 al ascensor del piso siete. En el piso
seis subieron dos hombres de edad mediana. No la saludaron.
Ella escondi6 la cara, bajandola y mirando com-pungida en
otra direccion. Seguramente todos notaban cuan horrible era.

Al llegar al Mercedes negro que la esperaba en el
estacionamiento, su hijo mayor le pregunto jovial:
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—Y mama, jcémo te fue?, squé propuso la doctora?,
¢como borrara las manchas de tu cara?, squé usara para
estirar ese cuello de tortuga que tienes?

La mujer apenas podia sostener su mirada mientras
sentfa un dolor agudo en el pecho. Comenzé a sollozar con
el rostro entre manos de piel delgada y abundantes manchas
café, venas prominentes y articulaciones deformadas. Un
grito pugnaba por abrirse paso a través de sus finos labios,
pero se atoraba en su garganta, ahogandola.

A su hijo le pareci6 extrafio, pero levanté los hom-
bros y encendié el reproductor del auto donde sonaba el
heavy metal de Iron Maiden cantando Wasted years.

Luego dio contacto y salié de alli a toda carrera, sin
recordarle a su madre que usara el cinturén de seguridad.
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DEPREDADORES

—Este grafico demuestra como los parasitos bajan
su actividad durante la noche en ese planeta. En el dia se
mueven frenéticamente de un lugar a otro. Pudimos medir las
emisiones de algunos gases, cuando se desplazan en enormes
numeros por sus vias y se aprecia un aumento de CO2. Aqui
pueden ver las colonias que han formado en la superficie de
enormes extensiones del planeta. Durante las noches brillan
como manchas amarillas titilantes en la superficie. En esta
imagen pueden observar que es un bello espectaculo de
luminiscencia —dijo el investigador principal.

—Siga adelante —lo instdé uno de los lideres que
escuchaba atento. —:Han podido obtener alguna imagen
mas nitida de ellos?

—3S1. Se desplazan de forma bipeda.

—:Bipedar —dijo sorprendido el maestro. —Este es
un hallazgo muy interesante para nosotros, deben verse muy
diferentes.

El investigador desplazé su mano suavemente por
los controles y una imagen tridimensional holografica surgi6
flotando frente a sus ojos. El maestro lo examind dete-
nidamente sorprendido por la singular imagen de un ser
bipedo con cuatro extremidades y un tronco.

—Han hecho un excelente trabajo, es una imagen
muy nitida —djijo satisfecho.

—Hay algo mas, maestro. Estos parasitos se multi-
plican sin control, afectando irremediablemente su planeta.
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Ademas, es una especie invasora. Hemos detectado altos
niveles de uranio y nitritos en distintas areas de su habitat,
todos sabemos qué significa eso. Por otra parte, son seres
inteligentes y demuestran una clara capacidad de resolver
problemas complejos, por lo que podrian llegar a burlar
todos nuestros mecanismos de defensa si se les da el tiempo
y la oportunidad.

El maestro lo mir6 en silencio, sin poder ocultar su
preocupacion.

—Cuénteme mas de su inteligencia.

—Creemos que poseen tecnologia rudimentaria con
la cual elaboran colonias complejas y son capaces de despla-
zarse incluso fuera de su planeta. Alin estamos a salvo, pues
no son capaces de llegar a nosotros. Si lo hicieran serfa de-
vastador.

—:Han logrado descifrar su lenguaje? —inquirié
otro de los lideres.

—Emiten una amplia variedad de sonidos diferentes
que varfan segin su localizacién en el planeta, eso ha difi-
cultado enormemente comprenderlos. Hemos podido captar
ondas de radio y electromagnéticas que contaminan alta-
mente el planeta, lo que funciona como una interferencia
dificil de decodificar. El volumen de la sefial que captamos es
muy bajo, estamos trabajando en amplificarlo. Recuerde que
estos seres son realmente minusculos y estan a un ano luz.

—Quiero un informe detallado de lo que hemos
conversado para discutitlo con el consejo de lideres. Tal
vez sea razonable intervenir. ;Sugeriria exterminarlos? —FEl
investigador bajo la mirada, pensativo.

—Nos ha resultado fascinante estudiatlos... Tal vez
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sea suficiente disminuir su poblacion. Podemos infectarlos
con alguna particula subatémica. Es algo que tendremos
que pensar, tal vez sea interesante traer algunos ejemplares
para examinarlos mas detenidamente.

—Lo discutiremos con el consejo, pero me parece
una apuesta demasiado arriesgada. Si son tan peligrosos y
adaptables, podrian infectarnos. Tal vez sea mejor estudiarlos
a distancia.

Tiempo después, los destructivos parasitos del tercer
planeta mas alla de su estrella experimentaban los tormentos
del ataque de las particulas subatémicas que los eliminaba
por millones con tan solo respirarlas. Se escondieron y ais-
laron en sus guaridas por largo tiempo. Los niveles de CO2
habian descendido notoriamente con aumento simultaneo
de oxigeno y nitrégeno. Las otras especies de su planeta
empezaron a reclamar espacios y a ocupar ampliamente sus
nichos ecologicos.

Los investigadores dieron a conocer los resultados
del ataque. El consejo celebro el resultado. Calculaban una
disminucion de un 75% de la poblacion de seres bipedos en
el tercer planeta.

—Tal vez sea un nuevo inicio. Nuestro mandato
es proteger toda forma de vida en el universo, excepto
aquellas que destruyen masivamente al resto— sentenci6 el
maestro frente al consejo de lideres. Todos asintieron, me-
nos el investigador principal, quien miré de reojo el frasco
transparente oculto en su mano, que contenia algunos
cientos de aquellos agresivos parasitos, que se estrellaban sin
cesar contra el material del frasco golpeandolo e intentando
escapar.
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—Seria un desafio mantenerlos a raya.

Mientras, a un afio luz, un minuasculo ser bipedo, lefa
en el texto: “Trdeme diex hombres justos y no destruiré la ciudad”.
Cerr6, trémulo, la Biblia. Luego soplé la tnica vela que lo
alumbraba y se acosté a dormir aquella oscura noche en su
guarida, sellada herméticamente. En la manana tendria que
salir en busca de mas alimento y agua, pues sus raciones
estaban mermando. Por ahora estaba demasiado cansado
para pensar en ello y cayo en un profundo suefo.
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LOS HUESOS ARDIENTES DE TU SOMBRA

Me quedaré con los huesos de tu sombra, con los
surcos de tus huellas dactilares, con tu pelo ensortijado y con
tu ultimo aliento. La vida sin ti no existe, el dia y la noche
se fusionan en una larga oscuridad. Guardaré dentro de mi
tu mirada ldcida y azul, la convexidad de tu mano sobre mi
pecho, tu sonrisa amplia, capaz de convertirse en fuente de
infinitos besos para mi.

Sentada en la habitacion, entre penumbras, el espejo
devolvio la imagen de una mujer desgrefiada que habia
logrado relajarse a punta de calmantes. Leyo lo que acababa
de escribir y pulsé la tecla de impresion. La hoja empez6 a
salir en medio de un tenue humo, propio de la impresora
laser. Releyo lo que acababa de crear con la mente nublada
y de manera mecanica la tir6 al piso donde cientos de hojas
arrugadas bordaban una especie de alfombra en ese lugar
envuelto en dolor. A su espalda, la cama deshecha. Las saba-
nas que chillaban colores carmesi, escarlata y rojo oscuro.
Pero alli no queria mirar. No debfa mirar. Frente a ella, el
pequefnio tocador con espejo donde solia escribir. Hacia la
ventana, gruesas cortinas bloqueaban el paso a la luz matinal,
solo un rayo de luz blanquecina se colaba diagonal y, en todo
su trayecto, el humo de los cigarrillos bailaba sinuoso. En el
cenicero a su derecha, decenas de colillas aplastadas, armaban
un pequefio monticulo, y mas alla, la taza de café ya frio.

El teléfono sonaba incesante, distrayéndola de sus
cavilaciones y del pesar que la herfa cual pufial y que tal vez
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lograra deshacer escribiendo poesia. Pero ante ella la pan-
talla del computador titilaba en blanco, burlandose de su
incapacidad de reflejar lo que sucedia en su interior.

Flotando tras ella, el difuminado rostro amado, son-
riendo, llamandola a un baile en que sus cuerpos, de ajuste
mas que perfecto, danzaban al compas de una melodia. No
me sueltes, por favor, le susurrarfa ella al oido cuando la
musica cesara. El abrazo largo, casi real. El calor de su cuerpo
abrasandola. Extendié la mano pero la imagen desaparecio.

Luego su mente la llevé a los vividos recuerdos de
la playa, donde el silbido del viento jugaba con los cabellos
rubios y ondeados de Manuel y el sol del atardecer iluminaba
su mirada celeste. El mundo entero existia para ellos mientras
presenciaban otra puesta de sol.

La tomo por sorpresa el tibio fluido que empezé a
rodar por sus mejillas, mojandolo todo a su paso, en ese
rostro inexpresivo y cansado. Las lagrimas inundaron toda la
habitacion mientras ella flotaba ligera en sus aguas calidas y
saladas. Algo, un pensamiento ajeno, imagenes muy pertur-
badoras, luchaban por entrar en su mente y forzarla a ver en
el telon de su memoria, pero ella se resistia. No, no era eso
lo que ella queria ver.

El sonido insistente del teléfono intentaba distraerla
de su quebranto. Pero no hizo caso y sigui6 tejiendo palabras
de amor.

Si pudiera quedarme con los huesos de tu sombra, te
reconstruiria a besos, infundiria en ti 1a vida con mi aliento
pleno de amor, rellenando de musculos y piel cada hueso de
tu cuerpo para tenerte de nuevo. Serfas mi Golem, si pudiera.

Los fuertes golpes en la puerta del apartamento, tan
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lejanos como persistentes, terminaron por sacarla del espacio
suspendido entre realidad y recuerdos. Noté que apenas
podia sostener su cuerpo débil, pero se las arreglo para lle-
gar hasta la entrada. Frente a ella tres enormes policias se
abrieron paso sin autorizacion. ;Querfan interrogarla por la
desaparicion de Manuel? Ella los miré perpleja. Sin mediar
palabra, dos de ellos entraron a registrar su hogar tapandose
la nariz para mitigar el nauseabundo olor que llegaba hasta
ellos desde todas partes.

—dAcaso pueden ingresar asi nada mas? —Iles pre-
gunt6 débilmente con la mueca extrana de una sonrisa a
medias, pero nadie respondio.

En medio del denso humo de cigarrillo que flotaba
en todo el departamento, vio salir a dos policias de su habi-
tacion, quienes intentaban retener las nauseas, haciendo
seflas incomprensibles. Segundos mas tarde la esposaban.

—iQué sucede? —pregunté desorientada y débil.

Por toda respuesta, el policia la tirone6 del brazo hasta
su habitacion. Ahora las cortinas estaban abiertas y todo era
visible.

¢De doénde provenia tanta sangre que tenia las sabanas
y la alfombra, ¢o acaso eran rojas? No lo recordaba.

Los policias la empujaron con violencia, mientras ella
mitraba hacia un hombre de rubios cabellos tendido inerte en
la cama, con un enorme pufal clavado en el pecho.
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DRA. SUSSANA CHEN
Guatemala

Médica y Cirujana, USAC. Especializacion en
Investigacion Cientifica, USAC. Maestria en Cs.
Médicas con especialidad en Dermatologia, USAC-
HGSJD.

Miembro residente del Colegio Iberolatinoame-
ricano de Dermatologia (CILAD), The American
Academy of Dermatology (AAD) y The Society For
Pediatric Dermatology (SPD).

Miembro fundador y Presidente de la Asociacion
de Residentes y Egresados de Dermatologia del
Hospital General San Juan de Dios (AREDS]D).
Miembro honorario vitalicio de IFMSA, Guatemala.
Miembro fundador de la Asociacion Cientifica de
Estudiantes (ASOCEM), Guatemala.
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VIVIR DOS VECES

Y decidi sonreir. Respiré profundo y limpié mis
lagrimas. Habia tenido un turno largo, caminé en un campo
de batalla contra un ser invisible. Vi desvanecer el brillo de
los ojos de algunos individuos y como regresaba la vida a
los cuerpos de otros. Me hice la prueba rutinaria al terminar
la rotacion por el area de COVID19 y fui directo a casa. Me
bafié y de repente no sentia el olor a flores del champu, ni la
crema de cocoa. Me perfumé y el olor a citricos iba y venia.
La comida no tenfa sabor. Temi lo peor.

Recibi la llamada. Mi vida cambi6, sabia qué podia
pasar y estaba nerviosa. Empez6é una tos necia, tenfa un
taladro en la cabeza. De repente no podia respirar, me aho-
gaba, y no sélo en pensamientos. Los papeles se habian
invertido y ahora era yo quien se encontraba luchando contra
el monstruo. Me colocaron una escafandra, jparecia un buzo!
Mientras mis manos temblaban, las palabras de mis padres
resonaban en la habitacion, el rostro de mis seres queridos
y mis vivencias se confundian con la realidad. Estaba en un
trance.

Sofiaba con decir ese “te amo” que me guardé, dar ese
un abrazo rezagado, probar los chocolates que me gustaban,
beber agua. Desperté conectada a muchas maquinas y
sonidos desesperantes. Rodeada de muchas personas, sola
pero acompanada. Volvi a sentir el aire en mi ser. Me dijeron
que podia ir a casa, ya habian pasado mas de treinta dias. Me
recibi6 el amor de mi familia.
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Y decidi sonreir. Porque estoy aqui, respirando aire,
las trufas se derriten en mi boca e inundan mis papilas
gustativas, puedo sentir la lluvia en mi rostro, disfruto mi café
y su aroma, paso tocando las flores con mis manos. Abrazo
a mi gente querida, no se sienten reales aun. Me pongo la
mascarilla, desinfecto mis manos y a trabajar.

Hoy me encuentro dando todo de mi porque no a
todos nos toca vivir dos veces.
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DRA. L1Z MARIiA DOMINGUEZ
Paraguay

Médica dermatdloga (Hospital Regional de
Villarrica-Paraguay). Miembro de la Sociedad
Paraguaya de Dermatologia. Miembro del Colegio
Iberolatinoamericano de Dermatologia.

Segundo Premio en el Concurso Nacional de
Ensayos acerca de la vida y obras de la Dra
Guillermina Nufiez de Baez (2019).

Talleres de creacién literaria con la Dra. Mabel
Coronel Cuenca (2020-2021).

Publicaciones: “Versos que curan” (Paraguay,
2020); “Antologia del dia del poeta paraguayo”.
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LA FIESTA DE SAN JUAN

Corria el mes de julio. Las chicas en la cocina prepa-
raban masa para medialunas de dulce de guayaba. Leyla
llevaria la merienda a su prometido José Luis, quien estudia
en la Academia Militar.

—Esta nifa s{ que esta enamoradal —decia Jaz-
min.— Yo prefiero que los varones sean quienes tengan
los detalles con la amada. {Cuanto peor los tratas, mas te
quieren!

—jApurate mama! Quiero que me acompaies a vi-
sitar a mi novio.

—iYa voy, hijal, apenas acabe de ponerme los aretes
y el perfume. jAyy esta hija que cada miércoles quiere ir de
visital

Leyla lucia preciosa con sus pantalones de color
salmon y una camperita verde militar, sus botas negras de
cafio corto hacifan juego con su cartera. En realidad llevaba
encendido en el rostro el fuego del amor y sumado a su
juventud se convertia en el centro de atencién de todas las
miradas.

Bajaron del bus con su canasta de medialunas. Se
percibia en el ambiente un aroma delicioso a facturas recién
hechas. Caminan apresuradamente ya que esta terminando
el horario de visitas.

José Luis acudi6 a recibirlas, agradecié las media-
lunas. Luego invité a su prometida a bailar una balada
de Luis Miguel. Los perfumes que llevaban puestos, se

72



transformaron en un elixir afrodisiaco para los jévenes; al
susurrarse al oido, ambos sentian como se les erizaba la
piel, pero pronto tuvieron que despedirse.

Se despiden hasta la proxima visita que seria en unos
quince dfas. Leyla nunca habia experimentado una sensacion
como esa y no pudo dejar de pensar en ello durante todo el
trayecto de regreso.

Por unos pasacalles donde pasaron, se enterdé de que
el viernes 8 de julio se realizaria la fiesta de San Juan en la
Academia Militar. Sintié un brusco malestar en el estémago,
y las lagrimas se les caen a borbotones. Cuando su madre
le pregunt6 qué le pasaba, ella respondié que estaba triste
porque su novio no la habia invitado para esa fiesta.

—iNo te pongas mal, hijal Vendremos de sorpresa el
viernes, —djijo su madre.

Felizmente solo faltaban pocos dias. No vefa elmomento
de acudir a la fiesta para saber el porqué de la omision.

Tal vez quiere que estudie tranquila para que apruebe
el semestre en la facultad, por eso no me contd nada, penso
un tanto confundida.

Por fin lleg6 el dia tan esperado. Jazmin su mejor
amiga la acompafi6 ya que su madre estaba indispuesta.

En el patio de la Academia habia muchisima gente y
no lograban ver a José Luis. Recorrian los stands de juegos,
incluso casi les alcanz6 el toro candil por su distraccion. A
lo lejos se observaban a unos jévenes descalzos que cami-
naban sobre las brasas ardientes.

De pronto, Jazmin se detuvo y dijo:

—iAllda va José Luis tomado de la cintura de una
chica rubia!
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Leyla dijo que no era “El” y se apresuraron. Al
alcanzarlos, Leyla lo tom6 del brazo y con hondo dolor
y desilusion comprueba que era José Luis, trata de hablar,
pero no le salen palabras.

El muy sinverglienza dice:

—Hola chicas, les presento a mi novia, se llama Ca-
sandra.

—iNo puede ser que me hagas estol —LEstalla
Leyla.— ;Yo soy tu novial

—D¢jalo, es un mentiroso, mejor que siga disfru-
tando de la fiesta con su nueva conquista. —Y sacé de ahi
a su amiga, enganada y destrozada.

—Ves lo que te decia, amiga, no vale la pena hacer
nada por estos hombres, son unos caraduras y farsantes.
No tienen sentimientos para engafiar descaradamente.

El domingo, José Luis apareci6 en la casa de Leyla,
queriendo justificar sus fechorias. Le dice que se vio obli-
gado a decir que Casandra era su novia para poder conseguir
de ella la prueba de amor que Leyla no le daba hasta ahora.

La joven corrié a su habitaciéon ahogada en llanto,
solloz6 sobre su almohada, la sigui6 José Luis, se puso de
rodillas y suplicé que lo perdonase, tomé sus manos entre
las suyas y la colmé de besos.

Esto conmovié a Leyla, lo miré fijamente a los ojos
y ambos se juntaron en un abrazo entranable. El amor de
la joven a José Luis y la cultura machista dentro la cual
tue criada pudieron mas que su dolor. Lo perdono porque
penso que su arrepentimiento era sincero.
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DRA. ADELA GAMBOA
Bolivia

Nacida en Cochabamba (Bolivia).

Médica dermatdloga de profesion, madre, esposa,
hija y muchas cosas mas. Escritora de anamnesis
y examenes fisicos, recopiladora de historias de
vida y actualmente dando los primeros pasos en
la ficcién. Esta es su primera participacidon en una
antologia literaria.
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CIELITO LINDO

“Ese lunar que tienes cielito lindo junto a la boca, no se
lo des a nadie que a mi me toca...” No era mio y yo lo quetia.
La duefa era mi abuela. Pigmentado, compuesto y muy
coqueto. Nunca me lo contagio. Lo tiene mi hija, su bisnieta.
Me dijeron que es genética, prefiero el azar.
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DR. CARLOS GONZALEZ
Colombia

(Bogota, 1985). Médico Dermatologo egresado
de la Univ. El Bosque. Desde hace 8 afos labora en
su especialidad en la practica privada y publica,
donde tambien ejerce docencia con estudiantes de
medicina y posgrado.

Encuentra en la lectura un espacio donde los
asuntos de la clinica y de lo cotidiano se funden con
los mundos creados por sus escritores favoritos:
Haruki Murakami, Alice Munro, Julio Cortazar y
Raymond Carver, son los maestros que suscitaron
su novicio gusto y elevado respeto por la escritura,
arte que reconoce como el mas demandante placer
de conmover a través de la palabra.
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ALAS QUE NO QUERIAN VOLAR

Hay quienes piensan que la capacidad mas definitoria
del ser humano es el lenguaje, hablar, comunicarse de forma
efectiva y precisa. Yo no pienso igual; nosotros no hablamos,
ni falta que nos hace.

Cuando uno viene al mundo dotado de un aparato
tonador, no hace falta ser excepcional para hablar; basta con
soltar aire y arquear los labios, es casi un reflejo, no implica
esfuerzo. Asi pues, hablar no tiene per se ningtin mérito, asi
lo veo yo.

Las personas parecen depender de su lenguaje cons-
truido a conveniencia para comunicarse. Son tan egolatras
los humanos, que conciben el mundo que los rodea en
los términos que les permite su limitado lenguaje, y a esa
concepcion la llaman verdad. Ay! que tan desdichados
llegaran a ser cuando dediquen unos minutos a pensar en,
por ejemplo, que una roca existe, asi las personas no la
hubiesen bautizado roca, sino lluvia, o caca. Y que la lluvia
o la caca son y existen, y que responden a fenémenos que
ocurren asi las personas no sean capaces de medirlos o de
ponerles nombre. A mi, por ejemplo, me denominan Mario.
Aunque tanto me habria importado que me llamaran 6sculo,
o arrebol.

Ahora bien, no conjeturen que soy conocedor en
temas de lenguaje por saber dos o tres palabras sofisticadas;
es solo que cuando uno atestigua de forma repetida e
inevitable, una y otra vez, la cotidianidad de un grupo de
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humanos, empieza a apropiarse de la realidad de los demas.
Asi pues, las cosas de humanos son un tema vulgar de
conversacion para mi. No asi para aquellos que vienen a
visitarme. Ellos, los de afuera, no saben nada de estas cosas.

Yo siento lastima por las personas poco desarrolladas
y poco atractivas, incapaces de comunicarse sin hablar o
escribir. Y ni hablemos de su incapacidad para volar. La
verdad es que un humano es un ser desagradable. Una
persona es blandita, rechoncha, con cuatro apéndices largos
que se desprenden del tronco, y con unas proyecciones
gusanoides articuladas y oponibles, que en grupos de cinco
nacen de la punta de esos apéndices. Es escalofriante ver
como los mueven con independencia, ver como oscilan y se
ondulan. Pero mas espantoso adn, es cuando los usan para
tocarme.

En resumen, una persona mas otra persona (ambas
blanditas y rechonchas), paradas una frente a la otra son
incapaces de comunicarse sin usar su preciado lenguaje; a
pesar de estar cerca, estan lejos.

Nosotros,encambio,norequerimosdeconstrucciones
inutiles para comunicarnos. Hay que reconocer que la evo-
lucién nos ha favorecido a algunos por encima de otros,
y esto no es culpa de las personas. Cuando yo quiero
comunicarme, solo me basta con traer a mi mente aquello
que deseo, luego, dirijo el flujo de mi pensamiento hacia la
direccion apropiada, y el receptor capta con lujo de detalles
todo cuanto quiero comunicar. Naturalmente el receptor no
puede ser una perso-na, pues no puedes ensefiar a volar a
un chimpancé.

Las personas son mas grandes, mas fuertes. Cuando
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me atraparon no pude resistirme, intenté zafarme empleando
todas mis fuerzas, pero una mano de una persona me rodeo
por completo. Intenté picotear con impetu, soy el mejor
picoteando, pero no funciond, solo bastaba con uno para
dejarme inmovil. Supongo que por la efervescencia de la
situacion y mi respiraciéon agitada me quedé dormido, y
cuando consegui abrir los ojos ya estaba en el suelo de esta
férrea prision. No se me permite salir, ni siquiera para que
otros como yo puedan conversar conmigo. Si puedo, en
cambio, tratar con personas. Las personas me hablan como
si quisiera escucharlos, me tocan como si quisiera sentirlos,
se quedan estupefactos mirandome por un buen rato; pero
al final del dia me regresan a la prisién, cuidan muy bien
que no pueda escapar, y no les gusta cuando me acerco
demasiado a ellos.

La primera noche fue la mas dura, el dolor en las alas
era insoportable. Por alguna razén, mientras me torturaban
parecfan estar muy a gusto, y cuando la operacién hubo
terminado me encerraron. Sentia como si hubieran atado
alrededor de mi pecho y de mis alas una banda irrompible,
algo inventado para no dejarme volar.

Con los dias las cosas fueron mejorando. Ya no me
dolian las alas, aunque las sentia entumidas, las personas no
me tocaban, y la verdad sea dicha, comia bien. No eran man-
jares, por supuesto, pero no me faltaba una racién cuando el
estomago empezaba a crujir. Nunca entendi por qué cuando
todo parecia dispuesto para que hiciera mis necesidades en
donde me apeteciera, las personas entraban a la prisién a
limpiar con desagrado y lanzaban gritos ininteligibles en un
volumen altisimo. Provocar en ellos tan estridente y risible
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respuesta me llenaba de satisfaccion, era como devolverles
el favor por el asunto de mis alas, y lo segui haciendo
religiosamente.

Un dia, se asomo entre los barrotes una compafiera.
Ella era de los de afuera, asi los llamaba yo, porque yo estaba
adentro. Ella atn tenia sus alas, pero tampoco parecia libre.
Me extrafi6 ver en su rostro algo que la descolocaba. Pronto
cai en la cuenta: ella era un receptor. No necesitaba gestos,
palabras ni estilégrafos, era un receptor a cal y canto. Asi que
me comuniqué con ella. Me dejé saber que yo tenfa fama
de picotear con impetu, sonrei. También me confirmé lo
que me temia: ella podia volar, pero simplemente no queria
hacerlo. De hecho, cuando se alejé no lo hizo volando, sino
dando pequenos brincos. Antes de irse le dije que le agra-
decia por acercarse, que podia volver cuando quisiera, pero
para ese momento su atencion ya se habia dispersado en el
etéreo infinito.

Los dias se sucedieron largos y borrascosos. Eran
como caminar al borde de un desfiladero, me aterraban por
repetitivos y grises, pero era un desfiladero del que no se
podia saltar, lo sabia porque muchas veces lo intenté. Todos
los dfas recordaba a mi compafiera, ¢por qué no habia
vueltor Sin embargo, vinieron otros compafieros, la mayoria
receptores. Me intrigaba que tuvieran alas y no quisieran
volar. Se retiraban dando pequefios brincos. También me
inquietaba que no todos fueran receptores, cuando, a fin de
cuentas, eran aves, COmo yo.

Comida, bebida, necesidades, personas mirandome y
tocandome, comida, bebida. A eso se redujeron mis dias,
uno tras otro, tras otro... tras otro.
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Serfa la soledad, el tedio o la repeticion macabra
de los dias, pero una mafiana desperté reflexivo. No sabia
cuanto tiempo habia permanecido en la prisién, por
primera vez en mucho tiempo, quise pensar en mi, en mi
existencia, en mi vida, en quién era yo. No lo recordaba
bien, pero sabia algo: hubo una persona junto a mi cuando
me atraparon. No consegui reconocerla en medio de los
laberintos de mi memoria, pero sabia que aquella persona
era buena. Revolqué recuerdos, toqué puertas, guardé el mas
profundo de los silencios para ver si atinaba a prender una
luz entre tantas tinieblas, y de pronto, senti que mis alas se
liberaban. Alguien me despojo de las pesadas correas que me
rodeaban. Era una sensacion extrafa, era libre, pero como
mis compafieros, no queria volar. Pude recordar que era
una mujer la persona que estaba alli cuando me atraparon
cinco dedos, o cinco hombres, da igual. Senti que me queria
mucho, que habiamos compartido magnificos momentos
juntos cuando yo aun era libre, recordé que la amaba, que
hubo polluelos, que hubo sonrisas, muchas sonrisas.

De pronto, como si la hubiese atraido con mi mente,
la vi acercarse a los barrotes, las personas le dijeron que yo
ya no mordia, que podia entrar a la prision si ella queria, y
entré. La precavieron del olor de la celda, —atn no usa el
bafio, —le dijeron. Ella agacho la mirada. Mis alas estaban
entumecidas, pero me valfan para un pequefio vuelo, no
podia alejarme mucho de la prisioén, pero si estaba con ella
se me permitia andar por los alrededores. Ella no se veia
tan grande, era de mi tamafio, aquél dia todas las personas
se vefan de mi tamafio, no habia gigantes gelatinosos, solo
personas mirandome. De hecho, habia dos del otro lado del
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vidrio que me miraban perturbados, como si les extrafiara
mi apariencia, venian con ella aquellos nifios preciosos.

Ella seguia llorando. Caminé junto a ella por los
pasillos hediondos a orina y medicinas, agarrado siempre
de su mano, me sorprendié que no fuera desagradable, sino
calida y familiar. Vi a mi compafiera sentada en una mesa
a lo lejos bajo un cartel que pedia a los visitantes del lugar
guardar silencio, hoy se me antojaba mas persona que ave.

—Parece que todo esto esta funcionando, —dijo la
mujer buena junto a mi.

—Estamos progresando, —le respondié un hombre
robusto con blusa blanca.
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DRA. PIEDAD GUAVITA
Colombia

Soy médico y cirujano de la Univ. Militar Nueva
Granada y dermatdloga egresada de la Uniw
Nacional de Colombia. Uno de mis trabajos ac-
tuales que mas amo y me ha hecho crecer como
persona es viajar a zonas apartadas del pais para
realizar jornadas de atencién en dermatologia
y donde he podido conocer gente maravillosa y
paisajes inolvidables.

En cuanto al arte, desde temprana edad he sentido
una gran atraccion por el dibujo, la musica, la lec-
tura y escritura. Con el tiempo aprendi que de las
vivencias sencillas o grandes, de lo cotidiano, de la
misma vida, surge la inspiracion para componer
un poema.
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LA PLUMA'Y EL PAPEL

Bajo tu trazo pertecto
se agrupan las letras
en singulares efectos
marcadas siluetas.

Ante tu danza de inspiracion
se develan los suefios

se desborda la fantasia

canta la imaginacion.

¢Quién concebiria tal maravilla?
que de palabras vacias

y letras sencillas

surgiera el encanto

palpitara el hechizo.

Y por otro lado tu

blanco lienzo, mudo testigo
sobre el cual la idea
tambalea, se moldea

y luego cobra su brillo.

Sin ti no se harfa materia
el profundo deseo

el clamor guerrero

el lamento, la leyenda.
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Mientras las hojas vuelan
tinta y carb6n se mezclan
se hace realidad toda ficcion.

Papel y pluma en sincronia

en compas prodigioso

dan vida a la obra

otorgan alma al ingenio

con excelsa y vibrante armonia.
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ANSIA DE CALMA

Serenidad aqui y alla
Serenidad ¢aqui y alla?
Serenidad jpero no estas!

Entre el clic clac de los relojes
el rugir de los motores
renuente huyes

si que no estas.

Frente al tecleo de las maquinas
el vaivén digital

la rapidez de las horas
escurridiza, nunca vas.

Calculando los mensajes
la lectura, los detalles
atrapando la rutina

eres mi utopia

te conviertes en deidad.

¢Y st me detuviese a respirar?

¢Si lanzase lejos de mi la tecnologfa?
aparecetias

transparente

adornada

envolvente

anunciando tu alegria

musitando tonterias.
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En ese momento abrirfa los ojos
aspiraria la realidad

pues ahi estuviste siempre
rodeandome, cubriéndome
aguardando el instante perfecto
de brindarme libertad.
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DESTINO

Deseo estar a tu lado
bafiarme de sol contigo
con el aire, el cielo, la luna
mudos felices testigos.

Mi corazon pleno de gracia
tranquila calma
recupero la fiesta pasada.

Hojas que vuelan
minutos que cuentan.

Hoy yo aqui
mafnana tu sin mi.

En la mitad del camino hallamos

la sincronia de los suefios planeados
Cambiando, tejiendo, observando
volubles ideas del destino.

Como una oracién no aprobada
intentamos ganar la batalla

Sin la alianza, sin la aprobacion ajena
buscamos la bendicién correcta.

T siempre al final del sendero
aguardando mi llegada
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La esperanza, llama constante
te busca, me encuentra, nos une.

Al final del camino
un comienzo: tu mirada.
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]. C.

Muchachin que juegas
danzas, rimas.

Cuéntame, amigo

el secreto de tantas sonrisas.

Caminas cadente

entre la arena y la brisa
despliegas desbordante
las frases, la chispa.

Entre abrazos y lagrimas

nos convertimos en complices
la charla mundana, la dadiva
el arduo trabajo, las flores.

Logrando encajar las diferencias
al descubrir que en nuestro interior
latia el mismo dilema.

Mas lo oculto de tu espiritu

pocos mortales hemos de entender
pues solo el privilegio del camarada
concede la ruta, completa el acertijo
despeja la duda, zanja el abismo
entre tu mundo y el mio.

Qué fortuna mutua se comparte
y cuantos afectos inefables
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calibran tan nutrida hermandad
que al contemplar el ocaso festivo
s6lo deseo enternecida

que continues alegrando mi vida
dulce e inigualable amigo.
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PANDEMIA

¢Caminaras sobre mis cenizas?
¢Me recordaras?

Tibia brisa que recorre mi pelo
dulce resplandor sobre mi piel.

El miedo se apodera de una parte de mi alma
mientras la certeza susurra un solo camino
me deshago ante la prisa de la caridad
tiemblo frente a la angustia palpable del ser.

Los segundos taciturnos pierden la batalla
con la muerte como la peor de las aliadas

los angeles terrenales en sus trajes palidos
lloran el destierro de la humanidad.

Mi interior se comprime ante la impotencia
y en mis suefos espero ese nuevo mundo
promesa de algo que atn no llega.

Paso a paso desnudas

se enfrentan la codicia y la justicia

en tiempos que el transednte de antafio
jamas imagino.

Aun cuando el dolor recorre las calles

no podra eclipsar la esperanza
su eco que recupera y enaltece la intencion.
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Aqui, yo, insignificante

ante la inmensidad de este mundo

busco la via para encajar en este holocausto
no como espectador, inspector o redentor.

Y ante la magnitud de este dilema
me abandono a la velocidad del destino
sin reservas, a la espera de la ocasion.

Suave, vibrante, palpable

cual manantial de anhelo que renace en mi interior
dibujo la senda perfecta con mi ofrenda

y comprendo al final esa respuesta

la solucion comienza y termina con el amor.
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DRA. AURORA GUERRA
Espana

Profesora Titular de Dermatologia de la Univ.
Complutense y ex-jefa de la Seccion de Derma-
tologia del Hospital Universitario 12 de octubre
(Madrid). Ha recibido numerosas distinciones
en el campo de la Medicina donde participa
activamente publicandolibros, articulos de investi-
gacion, impartiendo conferencias y dirigiendo la
revista: www.masdermatologia.com (desde enero
de 2007 hasta la actualidad). Su gran pasién es
la narracién y la poesia, por las que ha obtenido
numerosos premios. Escribe una columna de
opiniéon, mensualmente, en la revista “Pliegos
de rebotica” desde el afio 2010. Es miembro de
la Asociacidon Espafiola de Médicos Escritores y
Artistas (ASEMEYA) y de la Asociacion Espafiola
de Farmacéuticos de Letras y Artes (AEFLA).
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INSOMNIO AZUL

La tarde se va acostando
en un perfil de luz estrecho
y quedara dormida
soniando en un lenguaje
jeroglifico y secreto.

Hay un temblor de cabellera
en el poniente inicial

tan solo un gesto

de nubes locas

y la inquietud de las sombras
deja en silencio al horizonte.

La noche ya esta ungida de misterio.
¢Que estatura tendra el viento?
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11

Al otro lado

un aire enajenado y polvoriento
aviva mi vigilia de lo eterno.
Calzada de cosas y palabras

con los ojos obstinadamente abiertos
espero.

No sé hasta cuando

quedaré con la noche agazapada.
No sé hasta donde

otearé una luz en la distancia

de nombre soledad y madrugada.
Ni hasta cuando dejara de doler
este tenaz mordisco de la nada.
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Cuando la noche y el alba
apenas tiempo

cruzan sus miradas

se cimbrea mi reto

el norte muere en cruz

y el suefio

que jugaba al escondite
pierde el recreo.

Y al fin

rendida el alma
desvanecida la voz
ciego el deseo
duermo.

11
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DRA. VIRGINIA LOPEZ
Bolivia

Boliviana de nacimiento, ejerce como médica
dermatologa clinica en la Argentina.

Practica la escritura autobiografica desde la infan-
cia, y en la adolescencia pas6 a la ficciéon con la
redaccion de cuentos cortos y algunos poemas.
Su historia “Soy Vuestra” recibié6 el primer premio
de la 3ra edicién del Premio Nacional del Cuento
Breve del Diario El Deber, 2001. Hoy escribe por
vocacion, sin mayor formacion literaria.
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SONRISA LUNAR

A los cuatro afios mi abuela cantd Cielito Lindo por
el lunar que tengo junto a la boca y bailé. A los catorce
me dijeron que era un lunar de prostituta y lloré. A los
veinticuatro fue el preludio de un beso y soné. Hoy, no es
cancion ni humillacién ni romance, es templanza, madurez

y sonrisa.
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LOLITA EN CUARENTENA

La nostalgia se hace tangible en mis latidos. Miro la
calle, anorando tu esquiva mirada. Era fascinante perseguir
tus pasos un dia cualquiera, mientras tu voz retumbaba en
las paredes y yo planificaba encontrarte sin lograrlo. Cierro
los ojos y siento el viento, suave como tu risa 0 mi mano
apoyada por primera vez en tu espalda, saboreando tu
incomodidad al saberte presa. jQué impotencia tu ausencial
Mientras te extrafio pienso que no llegué a explicarte lo que
realmente fuimos.

De repente el llanto de un nifio en la calle aviva tu
recuerdo y siento angustia. Sospecho que no dijiste nada.
Nuestro secreto debe estar a salvo y lo callaré en tu honor.
Sin queretlo respiro rapido, mientras recuerdo un golpe,
pero no, no es posible o si? Mi intencién era una caricia.
No te pensé tan fragil, me asustaste. Luego ya no mirabas
de frente y tu silencio me otorgd permiso para seguir ;O
no? Siento latidos intensos, rapidos y caen mis lagrimas,
ahogando el panico.

Ayer, me dicen, caiste al abismo desde tu balcon. Te
imagino como las hojas de otono, tomando vuelo antes de
aterrizar sobre el pavimento. Casi desgarrado por dentro,
mientras miro al suelo desde mi ventana, pienso si me estas
invitando a seguir tu vuelo.
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HAIKUS

Cielo nublado
Luna llena emerges

Inspirandonos
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Observo plantas
L.os helechos renacen

Es primavera
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Marigot al sur

I.a bahia hermosa
En el Caribe
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En el bosque un

Pajaro carpintero
Perfora arbol
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Bosque nuboso
Con habitat distinto
Humedad alta
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DRA. DANIELA MERINO
Chile

Soy mama de 4 hermosos nifios y dermato6loga de
profesion.

Mi pasion son las diferentes expresiones artisticas,
como la pintura, el bordado, las costuras, el collage,
y por supuesto, las letras.

Siempre fui fanatica de la lectura y en el dltimo
tiempo me he encontrado con el gusto por escribir.
Para mi escribir es una manera de dejar un trocito
de nosotros mismos, de nuestra historia, y una
dulce manera de conocernos y explorar nuestros
espacios mas intimos.
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UNA TORMENTA INUSUAL

Llueve como hace afos no llovia. De manera in-
cesante. El intenso golpeteo del techo y la ventana va y
viene. Su vehemente ritmo no me permite dormir. El frio
se cuela por las ventanas y la humedad lo enlentece todo,
tan solo dan ganas de meterse en el fondo de las sabanas y
sucumbir al sonido de la lluvia.

Pronto, las gotas de agua hacen retumbar el techo,
sonando en un estrepitoso ritmo de caida. Pareciera que
todo se vendra abajo. M1 hijo despierta. El ruido es a ratos
ensordecedor.

—Mama, mama. {Estan lloviendo libros! —me dice.

—Ven aqui, métete en la cama que estas sonando.

Abrazados nos vamos durmiendo. El ritmo de la llu-
via decae lentamente y se transforma en un sonido suave
y adormecedor. Su respiracion acompasada se acopla a la
lluvia y sucumbimos al suefio.

La manana siguiente nos regala un sol inmenso, pero
trio. Abro las cortinas para ver la nueva mafana.

Mi hijo me acompafia y juntos admiramos este
nuevo dia, lleno de aire puro, de olor a tierra mojada, lleno
de hojas en el suelo, hojas con historias, portadas, tapas,
contratapas, indices y versos.

—Viste mama! Estan lloviendo libros.
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DUENA DE L.OS SUENOS

Las esferas rodaban sin parar, hacia un lado y otro.
Algunas se detenfan en espacios vacios y otras se dirigfan
a pequefas casas, campos, edificios, parques, un verdadero
mundo en miniatura donde se sucedian unas y otras, algu-
nas sin mas, flotaban o volaban por la sala, subiendo a un
oscuro techo lleno de estrellas.

La mujer, con su hermoso traje, suave como una
nube, las tomaba delicadamente y, en ocasiones, las guar-
daba en su bolsa azul de terciopelo. Yo admiraba este
enjambre de pequefias esferas relucientes y transparentes
con gran fascinacion.

Subitamente se percaté de mi presencia, sus 0jos se
veian casi tan perturbados y sorprendidos como los mios.

—:Coémo has llegado aqui? —Me pregunté.

Yo sinceramente no lo sabia. Crefa estar en la hamaca
de la casa de mis abuelos, y no me explicaba esta situacion.

Entonces tomd una pequefa esfera que se encon-
traba en un cuarto donde habia otras incluso mas pequenas
que rodaban sin parar entre las casas, campos, edificios y
parques.

Y las fue juntando en su bolsa de terciopelo azul,
para repartirlas en esos mundos donde aun no se conocian
sus misterios.
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LA PARTIDA

El campeonato de ajedrez comenzaba en quince
minutos. Soné el teléfono; el competidor estaba enfermo no
podria venir. Mi papa se incomodo, debian poder ter-minar
hoy la primera fase del campeonato para poder pasar a la
etapa siguiente. Pensando y pensando cémo solucionatlo,
encendié su Kent. Yo desde el piano de pared lo veia ir
nervioso de aqui alla. Se detuvo un momento, miré por la
ventana y dando una gran bocanada de humo, observo. El
jardin lucfa hermoso, grandes rosales, el pasto recién cortado
y bajo la sombra del Sauce estaba Pedro, el jardinero, un
joven timido y trabajador. Habia llegado a la casa pidiendo
trabajar en lo que fuese. Debia ayudar a su familia. Con no
mas de dieciséis anos, hacia lo que podia para aportar al
escualido presupuesto familiar; habia que mantener a los
muchos ninos que la conformaban.

—iDigamosle al Pedro! Total es para completar el
numero de participantes.

Sali6 de la casayle planted laidea, él aceptd encantado
si podia ayudar. Asi fue que le enseni6 las instrucciones ge-
nerales del juego, peones hacia adelante, uno dos al lado el
caballo, en angulo el alfil, rapido, rapido que ya llegan los
competidores. Hay que proteger siempre al rey. Pedro lo ob-
servo con curiosidad y encanto. Rapidamente comprendioé
los pasos.
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Fueron llegando los competidores, se animaban las
jugadas. Todos aceptaron sin muchas preguntas al nuevo
participante.

Peones, alfiles, reinas y caballos danzaron alegre-
mente. Los curiosos comenzaron a llenar el lugar. Se empe-
zaron a preguntar quién seria este nuevo competidor que no
crefan haber visto antes.

—Jaque Mate. —Pedro le gan a mi papa.

Seguro lo dejo ganar a modo de agradecimiento por
participar. Igual mi papa no tenia opciones frente al “Eyza-
guer”.

Poco a poco fui perdiendo el interés en el piano y
me empecé a inmiscuir entre los jugadores sin comprender
mucho lo que hacian. Y se fueron estrechando las rondas y
Pedro seguia pasando una tras otra. Su sonrisa calida y su
mirada brillante se topaban con la mia, creo que me decia
que se estaba divirtiendo.

En la dltima ronda se enfrentaban el “Eyzaguer” con
Pedro, esto se habia convertido en un verdadero evento.
“Eyzaguer” era el campeodn indiscutible, siempre era el que
pasaba a la siguiente ronda, asi que no habria mucha sorpre-
sa en el ultimo partido.

El humo de los cigarros de todos los participante y

en especial el del “Eyzaguer”, no paraba, colillas y vasos

con dudosos contenidos iban de un lado a otro. Miradas
intensas, peon a alfil, alfil a caballo. Las jugadas se iban
alargando mucho mas de lo esperado, el sol ya se estaba

poniendo entre los rosales.
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Lentamente lo estaban rodeando. Mas y mas gente
llegaba a mirar la dltima partida. Como yo era pequefia me
colé entre las piernas y lo vi.

Jaque Mate, reina blanca a rey negro. En ese momento
corrié una fuerte brisa, el Sauce se sacudi6 y los rosales die-
ron un intenso perfume que invadié la sala, aplacando el
humo del cigarro.

Ese dia los grillos cantaron mas fuerte que nunca.
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¢QUIEN PINTO LOS TOMATES?

Inventado por: Pedro y Cristobal Mangelsdorft.
Escrito por: su mama.

Pedro y Cristobal solian ir a la huerta de la casa a
buscar hojitas de melisa, hierba buena, ciboulette o lo que
mama hubiese plantado. Con ellas realizaban las mejores
ensaladas, pero también diversos experimentos en los que
solian mezclar plantas, cremas, pedacitos de papeles y
todo cuanto encontraban a su paso. Pero un dia notaron
algo extrano. En una planta, unas bolitas, que hasta ayer
eran verde, habfan cambiado de color. (Hoy estaban de un
reluciente rojol!

Mama les dijo:

—Estan listos los tomatitos! jAhora pueden co-
merlos!

Los nifios los sacaron con cuidado y luego de lavarlos,
los empezaron a comer. Felices con las manos y bocas llenas
de diminutas pepas y jugo de tomate empezaron a pensar.

Pedro dijo:

—iAlguien pint6 los tomates! Ayer estaban verdes.

Cristobal tenia la solucién:

—iUna mariposal Seguro que se par6 en ellos y los
pint6 con el color de sus alas.

—No, no, debe haber sido una chinita, —dijo
Pedro— ellas tienen sus alas rojas, seguro que algo de su
color se les cay6 encima.
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Y asi pasaron la tarde pensando cual era la mejor
explicacion para este extrano cambio. Decidieron que esto
merecia una observacion mas profunda.

Aprovisionados de galletas, jugos, lupas, papeles
para tomar notas y juguetes instalaron una carpa frente a la
huerta para poder vigilar de cerca los tomates que aun esta-
ban verdes y ver quién estaba cambiando su color.

Jugaron y comieron toda la tarde hasta que el sol se
fue. Aun asi no desistieron en su misiéon. Un crujido los
alertd, rapidamente corrieron a la huerta, pero sélo era el
conejo Oreo, quien habia ido por su racién nocturna de
melisa.

Volvieron a la carpa decididos a no salir de ahi hasta
resolver el misterio. As{ pasaran dfas y noches no volverian
a la pieza hasta resolverlo.

De repente, Cristobal sintié un ruido, venia de la
huerta, sin duda. Y a esas horas el conejo ya estaba dur-
miendo. Sali6 rapido, pero silenciosamente, de la carpa y se
dirigi6 al lugar. {Ahf lo vio!

Un pequenio duende, todo de verde, barba enma-
raflada y zapatos de madera, camuflado entre las hojas y
con un tarro de pintura miniatura y un pincel hecho de
ramas de ciboulette, saltaba de tomate en tomate dando
una par de pinceladas y cambiando su color.

En uno de los saltos, el duende vio al curioso nifio
que lo miraba con los ojos abiertos, mas grandes que la
luna. De puro susto, el pequefo duende le dio un pincelazo
en la nariz, que quedé completamente roja, pero aun asi
Cristébal no se movio.

Ahi ambos se quedaron mirando fijo.
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Cristobal no lo podia creer, jera un duende! {Era un
duende el que cambiaba el color a los tomates!

—iPedrol, {Pedrooooooo! Ven aqui —susurréd Cris-
tobal, llamando a su hermano, para que también lo viera.

Cuando escuché su nombre a lo lejos, como un
susurro, Cristobal volted para mirar a la carpa. Pero ya vio
todo mezclado y confuso. Los brazos de papa se mezclaron
con las ramas de la huerta y el pincel del duende con los
pelos de su hermano.
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Y LLOS SAIVO LA LLUVIA

Y los salvo la lluvia porque empapé a los paleros,
todos borrachos y con pocas ganar de salir. Los salvo la
lluvia de una calurosa noche de verano, mientras los palos
destinados a romper huesos y triturar costillas se apifiaban
en un rincon y eran sustituidos por nuevas botellas de ron.
Los salvé la lluvia porque entonces no era la fecha en la cual
algunos de ellos tenfan que morir.

La ciudad habia crecido, muchos compraron tierras
en las afueras, contentos de estar lejos del bullicio y del acoso
de los caliés e informantes del gobierno, casitas construidas
con mucho esfuerzo y mucho amor, con amplios jardines y
vastos patios, donde la muchacheria se reunia a jugar entre
gritos y voces. Las pocas calles eran asfaltadas, simples
caminos llenos de barro, con apenas un sendero de grama
como aceras destinados a carreras de caballos o bicicletas
enlodadas. De pobre iluminacion, las mortecinas lamparillas
apenas mostraban los pocos autos que se movian en la
noche y que por lo general pasaban silenciosos espiando lo
que hacfan los vecinos o sefialando un punto de importancia
que podia ser dafiino para el régimen de entonces. Pero
aquellas que si estaban asfaltadas era donde vivian algunas
figuras clave y que también habian querido escapar del
bullicio capitalino. Y a pesar de la comodidad del asfalto y
comodas aceras, los habitantes del lugar se sentian inseguros
e inconformes.
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En uno de estos amplios solares se construyo la casa
de dofia Carmen. Rodeada por grandes muros y con amplio
estacionamiento, muchos arboles y una piscina. Todos sa-
bian quién habitaba alli, nadie la soportaba. La soberbia y
arrogante mujer, gorda cuadrada con una barbilla que le
colgaba al pecho y que solia vestirse con trajes estampados
que parecian de dos tallas menores y lucir unos enormes
aretes y vistosos zapatos de tacon era la madre del jefe de
Servicio de Inteligencia a quien todos temian, incluso su jefe
directo, el Magnifico, como llamaban al presidente, tenia sus
dudas ante la lealtad del individuo.

La tipa, oronda y vanidosa como pavo real se paseaba
junto a su chofer en su auto de lujo del afio y miraba
despectivamente alos vecinos del lugar. No hablaba con nadie
y despreciaba a estos miserables que tenfa como vecinos. Esto
era aprovechado por la muchachada que a escondidas de sus
padres y corriendo rapidos en sus bicicletas, vociferaban
epitetos y algunos palabrones dirigidos a dofia Carmen,
quien se molestaba ante el atrevimiento de los nifios.

Mais de uno recibid su castigo a puro correazo por
parte de sus padres, quienes espantados y temerosos, los es-
condian por varios dias ante la posible ira de la dama, uno que
otro fue enviado al campo por varias semanas, esperando que
la ira de la sefiora madre del jefe de Inteligencia se aplacase.
Pero no fue asi. Sus reclamos llegaron a oidos del individuo
durante uno de los almuerzos que sostuvo y confirmado por
sus vigilantes en la puerta. El hogar de dofia Carmen era
usado por su hijo como punto de reuniéon donde mantenia
conversaciones y dirigia sus operaciones y planes estratégicos
junto a sus principales rufianes. Desde alli se concertaron
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numerosos planes que hundieron a miles en la muerte y la
miseria, muchos de ellos no aparecieron jamas.

El hijo no le presté mucha atencién a los reclamos de
su madre, todavia habia muchas operaciones que ejecutar e
individuos por vigilar. Uno de ellos era Benigno Fernandez,
ingeniero que brindaba sus servicios al estado como supet-
visor. El jefe de Inteligencia habia recibido quejas de sus
superiores de como este rechazaba las obras para su entrega
por supuestos vicios de construccion.

Mientras discutia con sus esbirros las estrategias del
dia, dofia Carmen entré como una tromba a la habitacion,
ya estaba cansada, se sentia humillada con todas las burlas
de esos muchachos, habia que darles una leccion.

Afuera, en la noche, Benigno ayudaba a un vecino
a arreglar su auto. Franz, joven médico que trabajaba en
San Cristobal, habfa comprado un modelo nuevo que tenia
problemas con el cap6 y no sabia por qué. Benigno, mas
enterado de tuercas y tornillos que huesos y latidos, agarrd
un alicate y empezé a mover aqui y alla. En el proceso de
reparacion vio un auto de color oscuro que pasaba lenta-
mente. Ambos se miraron asustados, Benigno le dijo al mé-
dico, alguien de por aqui va a morir, y siguié con su trabajo.

Esa misma noche, ante los reclamos de la iracunda
madre, el jefe de inteligencia dio las 6rdenes para callar las
bocas de los fastidiosos muchachos. La mujer estaba contenta,
por fin le iban a dar una leccién a esos payasos. Mientras
servia el café a los alli reunidos y entre retazos de conversa-
ciones Olivia, la sefiora de servicio supo por algunos de
los vigilantes que los paleros estarfan haciendo una visita al
vecindario en unos dias y supo la fecha. De boca en boca,
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en susurros y de manera silenciosa la noticia cortié como
polvora ardiente entre los habitantes del vecindario, quienes
entre sustos y llantos corrieron a salvar sus vidas. Muchos
mandaron a sus hijos al campo, otros se encomendaron a la
Virgen y se armaron con lo que pudieron. Una pareja prepard
grandes ollas con agua y aceite para lanzarlos desde el techo
y hervirlos.

Pero esa noche los salvo el agua, quienes tenian que
morir no les era su fecha.

A un par de kilometros del lugar los paleros fueron
llegando a una estaciéon de gasolina, donde bebieron a la
salud de la hija del presidente, quien habia distribuido entre
los cuarteles cajas de ron y cerveza para festejar el natalicio
de su retofio. Borrachos y sin fuerzas los paleros siguieron
llegando, los palos se acumularon en un rincén mientras el
bullicio continud, algunos se fueron como pudieron a sus
casas, otros simplemente se durmieron alli y el amanecer los
atrapo frente a la mirada curiosa de los clientes que iban a
llenar sus tanques de gasolina.

Los vecinos amanecieron en vela, mientras la lluvia
rompia el barro y se acumulaba en grandes charcos en el
vecindario. Nada paso.

Una semana mas tarde, Benigno sali6 a provincia a
examinar una escuela en construccién. La obra estaba llena
de vicios, por lo que el ingeniero, hombre honesto a carta
cabal, no dio la aprobacién. Preocupado, el ingeniero se
confié en el joven médico y le dijo que sospechaba que le
iban a quitar la vida, que por favor cuidase de su familia y que
guardase silencio, y tras el pacto sellado marcho a su casa.
Una llamada lleg6 a casa de dofia Carmen mientras su hijo
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se encontraba reunido alli. El ingeniero fue llamado para
revisar el proyecto nuevamente, ya que se habian corregido
los supuestos defectos. Benigno y su chofer salieron en la
madrugada del viernes y con un suave beso a su esposa,
prometio llegar temprano en la tarde del sabado.

Nunca lleg6. Estela, su mujer, muy mortificada fue a
la casa del médico, quien no podia romper su secreto y tratd
de darle animos, quizas el auto se habia danado, tranquila.
Minutos mas tarde recibié una llamada que le produjo sudo-
res frios y opresion del pecho, Benigno habfa muerto en un
aparatoso accidente en la carretera.

Junto a su esposa marché a la casa de la joven viuda,
quien encerrada en el bafio daba gritos desgarradores. Los
vecinos se congregaron en el lugar con miedo y con lagrimas
en los ojos, todos lo sabfan, pero nadie se atrevia a decirlo,
Benigno habia muerto a manos del régimen. El cuerpo del
ingeniero y su chofer fueron llevados a sus casas, Benigno
fue tapado con una sabana. Las versiones eran que habian
caido a un barranco. Franz fue llamado a hacer el examen del
cadaver. Nervioso y con el corazén galopandole, el médico
vio el cuerpo de su amigo. Un enorme hoyo en el pecho
relataba el sufrimiento experimentado, habia sido golpeado
y luego empalado vivo. Todos los huesos de su cuerpo
crujfan y se sentfan hechos aficos, el cuerpo se desgonzaba
como si fuese de goma.

La realidad de Benigno es que habia sido interceptado
en la carretera por los paleros, quienes descargaron la ira de
sus palos sobre los cuerpos del joven ingeniero y su chofer
y tras empalatles, los lanzaron medio vivos en el auto a un
barranco.
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Los paleros en su borrachera y festejos, tras una
orgia de sangre que una lluvia agué y no permitio, atacaron
y cumplieron con la fecha de muerte de Benigno y su chofer
un dia después. Porque aquella noche no era su noche, a
muchos les salvé la lluvia pero al otro dia otros tenian que
MmoOfit.
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CUANDO LOS SANTOS SE EQUIVOCARON

Ocurri6 una vez, de subito, de puro golpe y porrazo
y nadie nos dijo nada. Fue el tiempo cuando los santos se
equivocaron, fue cuando no supimos a donde ir ni qué hacer.

Cuando los santos no supieron ni tuvieron palabras,
ni tampoco dijeron algo, simplemente eso, se equivocaron
y ellos, que siempre a la corta o a la larga tenfan razon o lo
sabian todo, te lo habian dicho de antemano, aun fueran
parafraseando o en extrafias metaforas, equivocados queda-
ron y de improviso, solos nos quedamos, sin voz, mudos,
con cientos de ideas que no sabiamos de dénde venfan ni a
donde iban.

Sucedi6é cuando por primera vez en cientos, tal vez
miles de afos, la tierra se quedo callada, los susurros de los
antiguos cristalinos riachuelos y la brisa entre las hojas solo
sonaba, sin palabras, sin mensajes.

Fue cuando los santos se equivocaron y no encon-
traron palabras que decir y todos se escondieron en un negro
olvido, porque la Tierra se habia quedado sin palabras, ahora
muda, todo lo observaba y dejaba que solo la accion del
tiempo dictase la historia que apenas empezaba de nuevo a
escribir.

Porque no sabiamos, desconociamos si tenfamos un
tuturo y st este futuro venia a arrojarse de golpe frente a
nosotros, cerrando todo el tiempo, todo movimiento, sin
neutrinos ni quarcks, todo frenaria de golpe, el tiempo se
detendria, nosotros no existitiamos.
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En esa dialéctica que multiplicaban cientos de razona-
mientos, ideas; también se arremolinaron las emociones, las
intrigas y las fantasias ante un futuro de nada, sombrio que
ni los santos sabian explicar.

No vali6 el retorno de los brujos, ellos también
se equivocaron y como los santos, tampoco tuvieron ex-
plicacion ni palabras.

El mundo se habia detenido, se habia quedado
sin palabras, ya la Tierra no tenfa a quien hablarle, nadie
le entenderia, porque se habia quedado en su propio
mutismo, poco a poco habiamos matado a sus mensajeros
y ya el idioma se habia destrozado, no habia lenguaje para
hablarnos, nunca nos habiamos detenido a escuchat.

Y silos cipreses creyeron en Dios, también los santos
empezaron a creer en otras cosas y dudaron de sus propias
existencias.

Y no sabfamos cuanto durarfa esa casi insoportable
levedad del ser y del mundo, cuando la gravedad dejaria de
ser y las ideas y los pensamientos gravitarian dispersos en un
espacio negro, con el intermedio del tiempo que se detendria
y tal vez se perderia en aquellos tuneles de Nunca Jamas.

Porque tampoco los angeles sabian si era el momento
de tocar las trompetas y extender sus alas, ninguno, tampoco
los santos, pues los santos estaban ya equivocados.

Y mientras durd su equivocacién quedamos pen-
dientes, agarrados de una Fe que soélo servia para calmar el
miedo que a todos nos corroia y que en las noches, aquellas
noches negras de incertidumbre, ese miedo se colaba entre
los resquicios y nos esperaba para caer frente a nosotros y
as{ hundirnos mas en la desesperacion.
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Los santos siguen tal vez equivocados, esperan que
la tierra les devuelva las palabras que una vez recogieron y
que a nosotros tal vez transmitieron. Las hilanderas siguen
hilando, el hilo del tiempo pronto se acaba.
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EL MUSICO

Andante cantabile anda ¢l

rebosa de alegria

sobre la partitura las notas surgen

rapidas y notablemente, en silencio.

LLa cabeza del musico se llena de sonidos

ideas y escenas se suceden con cada acorde

sus dedos pasean velozmente sobre el teclado

la inspiracién cae ya en andante grazioso
delicadamente y a modo de puntilleo las cuerdas
los vientos, ah, los Vientos te alborotaran la memoria
te cerraran los ojos.

Pero triste y languido cae

El usual allegro se torna en doloroso larguisimo
no hay oidos para su musica

no hay intérpretes para tocatrle.

El adagio de su vida se ve traslocado

sin sentido, sin sonidos, sin colores.

Autor sin publico que le escuche

autor sin publico que cante sus canciones.
Como ciclon, prestissimo todo cambia

nuevos ritmos, nuevas sincopas

otros acordes adornan su mesa de trabajo

y a capriccio las progresiones armonicas se articulan
se resquebrajan y se arman

tiempos inusuales, ritmos nuevos

todo fluye, todo gira, se concentra.

Allegro pristissimo es su dia.
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Hoy su musica fluye a raudales

no la escucha, solo la vive

tampoco es su creador

Otros cantaran y tocaran sus temas

mientras en aquel rincén olvidado de la memoria
sus melodias, sus obras fluyen y llenan su alma
Hoy los tempos se conjugan

y a placcere las obras surgen

el musico es feliz, vive presto

en eterno alleghretto, hoy puede componer y dormir
el contrapunto de su vida se ha armonizado.

135



LLUVIA

Porque borraste tus pasos en la lluvia
porque no miraste atras.

El presente quedd en pasado

el futuro escap6 silencioso

y no hubo lagrimas en el camino.
Porque la lluvia moj6 mi rostro
recogi6 mis lagrimas

me dej6 sola, abandonada.

Tu rostro se volvio un recuerdo

tu cuerpo ya no esta

tu voz se desdibuja en el tiempo.

Y mientras la lluvia golpea el camino
triste soledad viene a acompafiarme
recordar al amanecer que ya no estas
que no hay dos, no hay tres

tan solo unidad solitaria, unica.

Porque el camino ha borrado tus pasos con la lluvia
porque no has mirado atras

porque mi camino se abre ante mi
dibujar mis huellas

recorrer sin lagrimas y los ojos abiertos
es hora de caminar y dejar la lluvia atras.
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MI COLECCION DE CREPUSCULOS

Hoy divisé

el alma del ocaso:

color de azahar encendido.
El hombre se distrae

de su ajetreada actividad
deteniendo sus ojos

en la fiesta al atardecer.

Te invito a percibir

la magica maquinaria

puesta en marcha:

orquesta sonora el mar

el cielo lienzo azul limpio
las nubes corifeos acicalados
de exuberante disefio.

La espuma

es la ultima expresion

de la convulsion del mar
desplazandose, danzando

en el espejo de arena.

Eres atardecer una fiesta
gratuita, magnifica y conmovedora.
Los humanos corazones
laten emocionados.

Las retinas retienen

tus formas y colores

que conforman mi coleccion
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11

A la hora del crepusculo

me he presentado

con el registro de mis suefios.
Cada dia se inventa

un nuevo atardecet.
Comprendi paladinamente

la ventaja de un beso crepuscular:
volverse adorable

eterno

inolvidable.

Fue entonces

cuando pronuncié tu nombre.
Lo escribi en el viento.
Fundimos

nuestro sacrificio y esfuerzo
como intento iluso

de detener el tiempo

para seguir siendo visibles

y tocarnos, en el atardecer

el corazén con ternura.
Somos cautivos

sonrientes

de la historia de nuestros crepusculos:
iridiscentes, adorables, dignos
repetibles, diarios, adictivos.
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Cuando el sol

concluye su funcion

hay en mi equipaje

un nanograma de tristeza
porque extrafara la arena

tu reflejo de fuego.

Perdonado esta el sol

por desaparecer

en la tarde;

la fiesta de hoy fue fastuosa
entre iluminados colores

y valiosos testigos

las palmeras

la arena

las nubes, el cielo, el viento.
Hoy se abri6 el corazon del sol:
Vi su sangre viva quemante.

Se retuvo fotograficamente en la arena
su forma, su color y disefio
Volveré mafiana

a extasiarme

a brindarnos

un abrazo de fuego

a tatuarme en el alma tu recuerdo.
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EL FLECHERO DE LA LUNA

Cuenta la leyenda que en las tierras altas de la mitad
del mundo, entre quebradas profundas, pajonales y cerros
nevados, jugaba con frecuencia el sol con la lluvia; de los
glaciares, bajo la Papacaral, que aliada con el viento, fecundé
las Chuquiraguas?, de donde nacieron los colibties de alas de
plata, los Psisairos?.

Los Psisairos llevaban en su cuerpo menudo, matizado
de verdes y naranjas, la reciedumbre y la savia curadora de la
flor de las montanas. Y en las alas plateadas, la nostalgia de
los glaciares y el movimiento incesante de las primeras gotas
del deshielo.

Hicieron amistad con los viejos sanadores de las cinco
pielest, en medio del silencio, la sencillez, el perfume de la
tierra mojada y los suspiros de la noche. La gente se curaba
en proporcion y correspondencia consigo mismo y con los
demas, estaban dotados de la luz y la gracia de los colibries.

Un dia de tiempo frio y largas lluvias, la melancolia
tue amodorrando a la gente, los suefios buenos se iban apa-
gando. Los viejos sanadores, impotentes entre infusiones y
limpias, se fijaron que en la piel se formaban escamas de

plata.

1 Papacara: Nevisca, granizo pequefio.

2 Chuquiragua: Planta andina con propiedades medicinales y flor eterna.

3 Psisairos: Se lee la palabra Psoriasis al revés.

4 Cinco pieles: Sanadores holisticos del todo: 1ra, la piel/ biolégico; 2da, la
ropa/ identidad; 3ra, la casa/ familia; 4ta, la sociedad/ comunidad; 5ta, la
naturaleza/ ambiente.
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Los suefios buenos son los guardianes de la memoria,
los Psisairos los llevaron a la luna.

Las gotas de lluvia formaron un magnifico arcoiris
con los primeros rayos de sol, despertando la esperanza,
pero en adelante sabran que también existe la melancolia y
que el espiritu de los colibries de alas de plata armonizara los
temores con la determinacion, el impetu y la voluntad.

En algunas noches limpias se pueden ver todavia,
entre sombras, junto con los Psisairos, a los flecheros roban-
dole suefios a la luna.
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LA DECIMA ESPINELA
EN LA DOCENCIA DE DERMATOLOGIA

La “Décima Espinela” impone un ejercicio de sintesis con el uso
condicionado de frases, con palabras con sentido. Es un recurso
usado como herramienta para el aprendizaje de dermatologia
con los estudiantes de pregrado de la Pontificia Universidad
Catolica del Ecuador.

Profesor:

Con décima espinela
y TICs en el externado
pega full lo estudiado.

Alegre y con cautela

veras que la mente vuela.
usa las palabras con rigor
buen pana acolitador.
Firme en tus valores

para poder sin temores
ser mas para servir mejof.

Estudiante:

El culpable de la tlcera
Quién no lo imaginarfa
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con esas costras de miel

es impétigo en piel

y muy facil sanaria

pero una ulcera tenia

y levanto la sospecha

de si es un cancer que acecha.
Fue la fruta tropical

que respuesta dio al final

de Leishmania era la brecha.
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EL ANSIA DE LA OPORTUNIDAD

Desde la Plaza de Armas por la Una Sur cruzando las
Ponientes, al mediodia, el Sefior Menares caminaba a su casa,
a buen tranco, no muy rapido pero ligero. En cada esquina
habia un kiosco de diarios. Menares no podia dejar de parar
y mirar y remirar los titulares colgantes, buscando siempre
alguna sefal.

El Senor Menares pensaba despacio, nadie imagine
que era por capacidad o, mejor dicho, por falta de alguna ca-
pacidad, ni de lejos.

Menares pensaba amplio, ancho, tratando de abarcar
todo, como si ello fuera posible. Las diversas posibilidades y
oportunidades que hay en la vida, se le aparecian siempre, y
escoger una u otra era para Menares un tema de la maxima
responsabilidad para con ¢l y el mundo.

En el kiosco de la 7 Poniente, con orgullo se destacaba,
entre otros, el diario local. Como un rayo f1j6 su atencion en
el titular que decia el numero premiado de la Loteria, se habia
vendido en su ciudad y en el negocio de la Sefiora Mercedes.

El pequeno centro de venta de juegos de azar estaba
a unas tres cuadras y Menares era casero muy apreciado de
dofia Mercedes desde hacia afios.

Al mismo paso, no mas rapido y algo de ansiedad,
parti6 hacia el negocio.

El Sefior Menares era hombre de nimeros, en sus afos
de juventud habia trabajado como ayudante de contador.

Fiel a su estilo de pensamiento abierto al horizonte,
empezo6 rapidamente a repasar numeros y combinaciones,
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aunque Menares jugaba un mismo boleto desde hacia afios.

Al llegar y saludar a dofia Mercedes, lo inquietd
algo, no es facil el camino de entrada de las sensaciones, su
pensamiento era la imagen desfigurada del boleto de siempre.

Los nimeros se superponian a los del boleto que ¢l
jugaba y el de la foto del diario local.

Menares en menos de un parpadeo reestableci6 las
imagenes, los nimeros estaban en orden. Ya tenia control
sobre los boletos, era lo que le exigia su natural forma de
pensar, siempre ordenada. Pero por esas cosas del destino,
de las que el Seflor Menares no estaba acostumbrado, su
boleto se habia vendido junto con otros varios nimeros a un
viajero desconocido. Ademas, para mayor confusion, dofa
Mercedes no se encontraba al momento de la venta.

Menares con un poco de disgusto, muy matizado, ya
que casi no se le notaba, empez6 a revisar y examinar varios
pliegos de boletos con numeros que pudieran tener algin
sentido, relacion o parecido con los dos en cuestion. Des-
pués de largo rato de cuadrar, comparar, sumar y restar, se
decidié por uno. Era el nuimero perfecto para empatar con
los otros, se daban las combinaciones, las semejanzas, todo.

Pero al momento de pagar se freno en seco. Otra sen-
sacion lo empujaba, también algo inhabitual en él. ¢No serfa
mejor no jugar este sorteo? ;Dejar pasar una fecha? ;Que las
probabilidades se volvieran a dar a su ritmo, pacificamente y
no apurarlas? Logico, era lo razonable.

El Sefior Menares siempre tan correcto y seguro en
sus cosas, al momento de pagar, se complico. Le dijo a la ca-
jera, siempre mirando su billetera, que curiosamente se habia
quedado sin efectivo y que volveria en unos veinte minutos.
Dona Mercedes que miraba todo con atencion, se acercod en
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un santiamén y le sugirié que se llevara el boleto y después
pasaba a pagar.

Este juego del fiado naturalmente no calzaba con las
categorias de Menares.

Agradeci6 y sali6, alejandose del local con su paso
seguro hacia la plaza.

Al par de cuadras divisé la confiteria que se veia se-
rena, sin mucha gente. Menares no lo dudo, entré, se sentod
en una pequefia mesa y junto a los saludos con el mozo de
afios, pidi6 un café en media taza grande.

Casi al terminar su café, a Menares se le hel6 la sangre,
habia divisado a dofia Mercedes, muy sonriente, acompafiada
de su hermana y después de una venia insipida se sentaron
cerca, a un par de mesas.

Menares penso, siempre pensaba, que en ese preciso
instante su oportunidad, su boleto de Loteria, estaba siendo
vendido.
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SILENCIO

Una clara manana de enero de 1980, antes de co-
menzar a trabajar en mi consultorio, escuché voces desde
la calle que imperiosamente me impulsaron a la ventana y vi
con sorpresa algo comparable a un circo de tres pistas: en la
calle de enfrente una procesion portando un San Benito de
Palermo, animado con tambores, pidiendo limosna con un
vaso de carton y compensandola con un baile, una bandera
azul ondeando para llamar la atencién y cantando: “Aje, Aje
San Benito, Aje”. Se oye el cortejo de apenas tres personas,
los chimbangueles! invocando al santo con musica dudosa
o mas bien golpes al cuero y gente indiferente o curiosa con
pocas ganas de colaborar con el incierto destino de su dadiva.

Otro escenario estaba frente a un semaforo en luz roja
y aprovechando el corto tiempo de transiciéon a verde, un
hombre tragafuego vestido de saltimbanqui se las arreglaba
para presentar su espectaculo de expulsar fuego por la boca
en treinta segundos y otros treinta segundos para ir de carro
en carro recogiendo el dinero.

El siguiente espectaculo, por asi calificarlo, me sor-
prendié enormemente, pues pude ver a un hombre con
un gran balde lleno de miel de abejas y con un cucharon
la iba trasegando a botellas que vendia; le acompanaba un
perro echado a su lado esperando que su amo terminara de
cumplir la tarea. En esa misma esquina, una voz a través de

1 Chimbangueles: Ofendedores de San Benito, el santo negro.
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un megafono desde un Volkswagen descapotable anunciaba
las “ftérmulas curativas para enfermedades de la piel del Dr.
Riachuelo”. Desde el tercer piso del consultorio atisbo a ver
al propio doctor Riachuelo vociferando sus férmulas.

La vision fue suficiente para mi retina y le dije a mi
asistente que me pasara por favor el primer paciente del dfa.

Ante mi se sent6 un joven de unos treinta y cinco
afios, barbudo y con marcadas cicatrices en la cara. Luego
de las palabras de saludo, me refirié6 que era licenciado en
letras y trabajaba en una editorial como corrector de estilo
y escritor fantasma? Me dijo que suftia de “golondrinos”
desde la adolescencia; con algo de sobrepeso, fumador de
una cajetilla al dfa y con una analitica con cifras de glicemia
de 120 mg/dL.

Al realizar el examen fisico aprecié nédulos, abscesos
y fistulas, dolorosas, localizadas en regiones axilares, ingui-
nales, gluteas y perineo-glutea, despedian una secrecion
purulenta trabada, de color blanco-amarillento y maloliente.

Era un asistente habitual a centros de emergencias
desde los dieciocho afios, al que acudia con mucho dolor y
crisis de fiebre alta que ameritaban drenaje y uso de distintos
antibiéticos con control parcial pero rapida recidiva del
proceso inflamatorio. Hutley III3

Recordé que en un congreso internacional vi un
“stand” de una fundacién que denominaban a la enfer-
medad silenciosa, porque nadie querfa hablar de ella o
también como enfermedad huérfana, ya que visitaban no

2 Escritor negro o fantasma: Escritor que escribe para otra persona quien
firma como autor.
3 Hutley I1I: El sistema Hurley describe los estadios de la hidrosadenitis.
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solo dermatoélogos, sino cirujanos generales, cirujanos
plasticos, in fectélogos, médicos generales y emergencias.

Carlos Blanco, que asi se llamaba mi paciente, sufria
desfiguracion fisica y psiquica, portador de una diabetes
incipiente, deprimido, rechazado por sus pares, estigmatizado
porque lo consideraban contagiante, se sentia sucio. Como
era culto y de buen hablar, habia conquistado a una bella
joven que un dia me presentd y pensé que el amor podia
con todo, pero meses después la novia terminé por dejarlo.
Ni siquiera en casa de sus padres era bien recibido y sus
companeros de trabajo lo rechazaban porque olia mal.

Pude hacer poco por él, pues después de varias
consultas no logré convencerlo de asumir el tratamiento y el
compromiso de no abandonarlo. En esa época de mi vida de
joven médico no contaba con los nuevos farmacos que hoy
existen y que pueden ser accesibles o no para el paciente,
bien sea por vergiienza al confesar su trastorno, ignorancia,
alto costo o desanimo.

Una enfermedad compleja que debe ser vista desde el
punto de vista del enfermo y con él buscar la respuesta para
solucionar o aliviar la tragedia personal que viven muchos
jovenes como Catlos.
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ESPERANZA

No hay refugio prolongado amigas.

No es largo el tiempo apacible

hay batalla, hay trajin.

Y en ese ritmo vertiginoso

de lucha diaria

ahi el desafio

reconocer por el camino

a otros forjadores de la misma historia
hacer avanzar la humanidad hacia el amor.

Trama de muchos hilos y tantos tejedores
necesitados unos de otros

a veces de insumos y animo

otras veces de pan y techo

algunas, de paz y palabras

de tiempo para acompanar el paso

poner el hombro

y sanar heridas.

Y mientras, sin darnos cuenta

entre dacién y oracion

lo ordinario se va haciendo jubiloso

y lo extraordinario, milagroso

llenos del espiritu

que impulsa su obra generosa

aunque NoO siempre seamos capaces

de darnos en igual medida

pero llevamos la esperanza como insignia.
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FRAGMENTOS

jCuantas veces los demonios se nos escapan!
se sueltan en lengua y gestos

fragmentos de heridas punzantes

esquirlas de batallas antiguas

sin que nada pueda detenerlos

en su carrera por hacer el mal.

Y surge una caricia suave
del amor perenne

que junta los hilos y restaura
que calma e integra
pacificando.

Y vuelves a la vida
sonriente, confiado

enamorado.

Hasta la proxima vez
que el barro atore tus pies.
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CUANDO AFUERA OSCURECE

Cuando afuera oscurece
serfa bueno replegarse
guarecerse muy dentro
cerrar los ojos

y buscar la quietud.

Pero a veces no pasa

hay truenos

es el tono que no va

es el modo en las palabras
quizas sea la herida.

Tanta ternura disfrazada de piedra
que solo se deja ver
cuando escurren las lagrimas.

Y entonces solo alli

se vislumbra la calma.
Entonces solo asi

aparece el arco iris

abrazando tus dias

cuando el llanto llevé la tristeza
y el amor volvib a ser promesa.
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UNOS ZAPATOS VIEJOS

Apenas se escucho el golpe en la puerta, yo estaba
ocupada aun y pensé esperar para comprobar la firmeza
del propésito que lo hacia buscarme. Pasaron, cierto, unos
cuantos minutos hasta que se oy6 de nuevo el golpeteo en la
puerta. Entonces di el permiso para entrar. .o vi acercarse
con dificultad, arrastraba los pies y se podia adivinar que eso
serfa el motivo que lo trajo hasta mi.

Era un hombre muy delgado, moreno como todo buen
sacrificado agricultor de nuestro terrufio, vestia raidamente
y apenas levantaba la mirada. No podia adivinar su edad,
era incalculable, tan disimulada por las numerosas lineas de
expresion, profundas, marcadas en su faz. Es probable que
tuviese unos diez anos menos de los que aparentaba. Podia
leer en su rostro la fatiga y el abandono de siglos. Me herfa
la abismal distancia que lo separaba del edificio donde nos
encontrabamos, aun siendo poblador del lugar.

Una vez mas, la piel era espejo de la pobreza. Aun con
toda su fisonomia alterada, él seguia en pie, suplicando aten-
cion. Su cara, sus manos, su cuerpo entero gritaba su miseria.
Solo se habia ocupado de sobrevivir. Jamas se preocupd
de averiguar si habia posibilidad de revertir ese destino.
Aceptaba en silencio, sin quejas, la maldicién heredada. Es
cierto, ya en la Biblia, se declaraba excluido a aquel que tenfa
su piel lacerada. No habia compasién ni misericordia. Sin
embargo, muchos profetas anunciaron también la victoria
a ese demonio. Llevé muchisimos afios, jqué digo!, jllevo
siglos! pero la ciencia pudo cumplir esa promesa de vencer
el mitico mal. ;Este pobre hombre acaso no lo supo antes?
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¢Tanta tecnologia y aun no llegamos hasta el fondo de nues-
tros poblados?

De todos modos, habia levantado un cerco entre el
cielo y el dolor. Si el cielo estaba arriba o abajo, para él daba lo
mismo porque lo suponia fuera de su orbita. Desde entonces
las nubes oscurecian su horizonte, se hicieron cémplices de
su tristeza ancestral, que sus ojos aguados delataban impla-
cables. No sabia sonreir ni encontraba motivos. A mi también
me resultaba dificil avanzar con la consulta, temia lo que
podia encontrar en la exploracion. [Cuantas veces se habian
cruzado en mi trajinar diario, personas con situaciones que
provocaban angustia, ya fuera por una mancha o un analisis
mal interpretado! Asuntos que para otros pueden parecer de
poca importancia.

Aun asi, cada persona era un nuevo desatio, un mo-
mento de dejar al descubierto su intimidad. Superar miedos,
dejar la pesadilla abrazada durante mucho tiempo hasta acos-
tumbrarse a convivir con ella, no era nada facil. Y para mi
significaba sacar de mis entrafas algin resto de templanza y
misericordia. Bucear en las honduras de mis dones para hallar
palabras de aliento y esperanza. Debia por tanto renovarme
constantemente, porque en un hospital publico, como este,
dejaba yo también muchos jirones de mi vida.

Noté que se resistia a mi pedido de examinar los pies,
también dejé llevarme por sus evasivas y retrasé el pedido
hasta que me impuse. Lo vi deshacer el nudo de sus zapatos,
lenta y torpemente, aun pretendiendo evitar la orden. Se
detuvo y yo también pude hacerlo, en silencio respetuoso,
como cuando se entra a un lugar sagrado. Comencé a
escudrifar esos zapatos viejos, gastados, de color impreciso,
con tanto polvo encima. |Nobles compafieros de quién sabe
cuantos aflos!, fieles guardianes de cuanto podian esconder.
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jCuanto camino habrian recorrido! Algunas personas apenas
disponen de un resto de zapato, ni siquiera les alcanza para
comprar lo que otros dejan siguiendo la moda.

Lo apuré finalmente y pude comprender su desaso-
siego, era algo que comencé a temer viendo las inequivocas
huellas del mal en su rostro y en esos viejos zapatos que
ocultaban lo perdido. La lepra habia hecho estragos en sus
pies, dejando llagas a su paso y aniquilando dedos.
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VERSOS DE UNA PROMESA

Versos que se apretujaron por anos

hasta estallar en mil letras incontenibles.

Cada sosiego aprovechado

cada melancolia gestante

cada lagrima en papel.

Fuera luna, gris, o sol intenso

todo servia de cobijo a lo que bullia por dentro.

Sin rimas

sin reglas

solo bastaba dejar sueltas

las palabras llenas de intimidad.

Versos paridos de una promesa

que intento seguirle fiel

de disfrutar la fiesta de la vida

y dejarla grabada mas alla del momento

de sacar fuera lo que se siente intenso y molesto
como arena en los pies

libre solo cuando sacudes

de acariciar presencias y ausencias

de integrar las partes esquivas de mi propio set.

Habiendo tanta poesia

que se lee y que se oculta

tantas canciones enmarafadas en nuestra cabeza
¢para qué destilar nuevas en el anonimato?
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Pero esta visto

que cada uno anda su propio rumbo

y consigo lleva las fichas que le fueron echadas.
Esta visto que no todo se controla

cuando esta anidado profundo.

Versos de una promesa de amor

de a poco haciéndose incondicional
como el universo inspira a diario
minuto a minuto

en cada rincon del planeta.

Asi surgieron estos versos

no dejar dormido lo que por dentro esta presente
no acallar por miedo lo que busca emerger
conocer mi mundo a través de las palabras

y dar luz cuando por fuera oscurece.
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TIEMPOS

Hay tiempo de sequia

hay tiempo fértil.

Hoy de frente a lo que no fue
a lo que no se da

a que las cosas no salgan
como esperaba

a que las relaciones se rompan
como no hubiese querido

a que las distancias no se allanen
a que el mudo encuentro

no se cambie a deleite

hoy no quiero sucumbir.
Porque sé que hay otros dias
Otros rostros

otros abrazos

otra chance a tanta inercia.
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DUALIDAD

Enroscada en laberintos, cautiva soy de una pasion

tras ella volé y volé y cuando ya quise huir aprisionada quedé.
Es dulce como la miel y amarga como la hiel

es alegria y crueldad; me alimenta cada dia y también me roba vida;
grandiosa me hace sentir y, a la vez, me minimiza.

Como peligroso veneno, a veces, huyo de ella y, en otras

con afan la busco para embriagar mis sentidos.

En ella conozco la paz pero también me hace estallar.

Por ella, a veces, te odio, otras, te recuerdo mas.

No sé... no sé... no sé...

¢Qué serar

¢Sera tu cristalizada sonrisa?

¢Sera la suavidad de tu piel?

No sé... no sé... no sé...

Ansio la libertad, pero no quiero escapar.
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MI ISLA

¢Coémo es? Me cuestionaban

y orgullosa respondia: un terrufio pequenito
universo en miniatura, con riquezas y pobrezas.
Arropada por el mas ardiente mar

rodeada de romanticas montafas

es una de las Antillas.

Engendrada por los indios

compartida con Haiti, es una aguila que cautiva.

Es calida, hospitalaria, con playas de arenas blancas.
Vivaracha baila al son del merengue

con sus bellas y alegres mujeres.

Oro, plata y ambar posee, coloridos carnavales, diversiones a granel.
Luchadora, enérgica e independiente

de hombres trabajadores y valientes.

Media isla de mulatos, negros y blancos

media isla de todos.

Como diosa hermosa permanece erguida

derramando bendiciones y belleza por doquier.
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ANORANZAS

Aforo las calidas noches de aquel verde y alegre campo

compafiero de mi infancia, hoy arido y triste.

Anoro la luna, farol de aquellas claras y romanticas noches.
Aforo despertar con el cantar de los gallos, el rumiar de las vacas

y el ruido armonioso del molino.

Aforo la hermandad en tiempo de cosechas, afioro el conuco,
paridor de mi humilde, pero suculento manjar. Afioro el sabor del

alimento exaltado por el fuego del fogén.

Afnoro el ritual de limpieza de mi cuerpo con agua libre y

transparente del riachuelo.

Afioro las tortuosas caminatas en busca del saber.
Anoro el palo convertido en caballo, el ramal hecho avién,
las acarameladas figuras, premio aliciente, de las catequesis

dominicales.

Anoro los divertidos juegos de la gallinita, la peregrina, arroz con
leche, las tres mufiecas y las escondidas.

Aforo el burén, el burro, el retrete...

Aforo, como una vez dijese el gran poeta Pablo Neruda, la rica y
limpia pobreza en que vivian mis mayores.
En fin, afioro el AYER.

169



ELLA

Ultimo pétalo del otofio de una flor;
interminable noche, trasnochada,

a la espera del alba que no asoma.

Hambriento ruisefior al acecho de su alpiste;
melancolico arcoiris ansiando lluvia.

Ella es viento que se esfuma en su dolor.

Sola

Sola, navega en penas

naufraga en el ayer, aflorando corales de ilusion.
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CONFUSION

Sofié con un espejo de estrellas, enamoradas y saltarinas,
suspirando por una atractiva y sonriente luna.

Sofié que el fulgor del sol serfa tan intenso como una primera
vez, deslumbrando mis retinas hasta dejarlas en tinieblas.

Sofié con el susurro del riachuelo, coqueteando tras hermosas
melodias; con el pasto verde y himedo como regazo de
encendidas pasiones, que se funden con el cielo.

Sofié que el otro era el mismo. jLa luz me sorprendio!
Desperté, solitaria, frente al enmudecido mar, sin el titilar
de los astros, sin la llama candente que me abrigue, con el
viento arremolinando en mis tristezas, terminé perdida en el

camino, sin esperanza y sin aliento.

Se ha esfumado la magia, el otro no es el otro
el cristal se ha quebrado.

He despertado en un soliloquio de dolor.
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CONGOJAS DEL TIEMPO

Otono, venero y extrafio tu tinte dorado alborotando el invierno.

Amo tus atardeceres, el llanto de tu lluvia fecundando los suelos.

T, que alimentas el alma de energfa y esperanza, sofiaste con una

luna transformada en canticos de pasiéon y ternura

de infinitas guirnaldas que le regala la noche.

Hoy, tu alegria se ausenta, espantada por sufrimientos y penurias.

Rosarios de neblinas transitan tu interior, desgarrandote.

Luto y desesperanza raptan tu brillante sonrisa, entristeciendo,
/también, la primavera.

Tu negro ya no es el de las noches de los amantes sino de la muerte.

Como fiera bravia, el virus me arrebata la razén y vago perdida en

su ruta inextinguible de misterios, sofiando con la esperanza de

atrapar la luz, en el tunel del encuentro.

Impaciente, esperaré la claridad, un buen sendero cémplice en esta

/espantosa soledad.
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SUENOS HUMANOS

Fue esa la mafiana en que Rony se sintié completa-
mente seguro, habia logrado terminar su equipo de camuflaje
para la localizacion del gobierno central y algo en su resto de
intuiciéon de humano lo sabia.

Se calz6 toda su ropa ajustable con los artefactos
conectados y con amplia duraciéon de energfa. Tomd su
motocicleta y parti6. La ciudad estaba vacia completamente
con sus habitantes encerrados en sus modernos edificios.
Un perro vagabundo por ahi merodeaba buscando algo de
alimento, el color gris lo envolvia todo y lo que hace unos
anos eran luces y movimiento, ahora parecia un juguete
anquilosado y antiguo.

Logré evadir los controles aéreos y dispositivos con
su ropa y motocicleta de hidrégeno invisibles por la creacion
de su “camuflaje de invisibilidad” como ¢l lo habia bautizado
cuando se dispuso a creatlo, hastiado por la inercia de los
dfas planos y faltos de luz, con la opacidad del cielo que no
se habia logrado controlar desde hacia décadas de vanos
esfuerzos.

Iba en busqueda de algo que no sabia muy bien, pero
queria salir, escapar, habia algo dentro de si que queria salir,
ser extraido de esa carcel que habia traido ese virus que ya
los cientificos no podian explicar ni combatir. Su implante
neohumano implantado le daba toda la informacién que
necesitaba en todo momento, esto lo sabia bien, desde la
gran revolucion del descubrimiento de la singularidad tecno-
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biologica de compatibilizar el cuerpo humano al rechazo de
los implantes inteligentes, al fin y al cabo la humanidad habia
avanzados a niveles insospechados. Después de debates
mundiales y el caos, el nuevo orden mundial hizo que toda la
humanidad tuviera aquel implante neohumano, que ahora era
el sitio atacado por este nuevo virus y tenia a la humanidad
en una gran confusiéon.

La comunicacién humana y los viejos archivos de la
humanidad previa a la revolucién lo conectaba con su nifiez,
esa sensacion de ingenuidad antes de la gran revoucion, tal
vez era un nostalgico en busqueda de ser humano.

Avanzaba por las carreteras inteligentes a velocidad
crucero mientras dejaba atras la gran ciudad que se alejaba
como un gran monstruo de promesa de paraiso que no hizo
mas que engullir las mas profundas reflexiones y suefios
humanos.

Su plan iba funcionando bien hasta ahora, no habia
logrado ser detectado y se alejaba veloz hacia un destino
incierto pero con la certeza de alguien que ha pensado dejar
esta vida mas de una vez, tal vez el sentido de sobrevivir
por esa razon era lo que lo habia llevado a lograr ese suefio
imposible.

Mientras viajaba concentrado en su plan, se le vinie-
ron a sus recuerdos, que aun eran libres y permitidos, de
aquella pandemia que azot6 al mundo cuando su padre era
un adolescente, su padre le habia hablado de mascarillas,
encierro de las personas, vacunas que fueron creando, ima-
genes de antiguos aparatos con pantallas en donde podia
ver con sus ojos imagenes y gentes de todo el mundo
luchando contra ese virus, del tiempo en su casa, sus padres
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preocupados y del dia que los vacunaron, después de ese
tiempo parecié volver a una normalidad. La humanidad
parecia restablecer el rumbo, pero no sabian que ya estaba
emergiendo el momento de la singularidad tecnobioldgica y
eso si que cambiarfa el rumbo humano para siempre.

Con el implante neohumano ya no era necesario
memorizar o aprender cosas, todo ya estaba en la memoria
basica de cuanto era conocido y el mundo se transformé en
torma veloz en una voragine de cambios, ya no fue necesario
hacer estudios mayores ni anos de colegio ni comparfieros de
curso ni investigar el mundo, ya todo estaba interconectado
y la capacidad humana iba creciendo en forma exponencial,
esto lo vivié cuando tenia diez anos y su mundo y el de todos,
cambi6 para siempre.

Mientras se hacia adolescente, entonces los parametros
humanos se transformaron por completo, sus padres des-
concertados debieron dejar de hacer sus trabajos por afios
logrados, ya parecia todo resuelto y nacié la angustia de
replantearse a una vida sin mucho que aportar a una sociedad
que todo lo conocia.

Fue cuando ya era un hombre que se hizo del control
el gobierno central y surgi6 el nuevo orden mundial, ya la
historia cambié a nuevos conceptos humanos de lo que
significa una vida, las conexiones y reflexiones se hacian en
forma automatica con la inteligencia artificial, no se necesité
de pensadores ni expertos, el control de las enfermedades,
el problema de la produccion, incluso la hambruna y la
pobreza se habia superado y era parte de la vieja humanidad,
los grandes ordenadores lo sabian y creaban todo, incluso
los artistas se vieron superados por la tecnologia que ofre-
cia posibilidades cada vez mas ilimitadas, incluso ya se
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estaba logrando prolongar la vida, aunque intuia que habia
algin grupo humano que posefa mas datos y tenia mas
posibilidades de libertad que los demas, pero esa informacién
era inaccesible, lo que parecia inicialmente el paraiso en la
tierra se transformo en una raza pseudohumana y sin afectos
verdaderos, porque todo se podia medir.

Ya llevaba muchas horas conduciendo y se detuvo en
un paraje ya mas desértico a tomar unos comprimidos de
alimento molecular sintético para viajes largos. Se tumbé un
rato y contemplo el cielo abierto y expandido, el sol al menos
seguia ahi como siempre, apareciendo un dia tras otro, la luna
por las noches y las estrellas cada vez mas cercanas por los
viajes interestelares que ya se hacfan con frecuencia.

Su plan iba bien, pero al alejarse sentfa una extrafia
nostalgia de haber pertenecido a ese mundo civilizado en
donde vivia practicamente toda la poblacién de lo que antes
se denominaba un pafs, pero ahora, que Rony lograba tener
pensamientos lucidos volvia a enfrascarse en ese aliento
interno que lo llevaba a desconectarse, pero ¢desconectarse
de qué?, no sabia muy bien, era una intuicién, habilidad
humana que aun se conservaba, pero que ya nadie le toma-
ba asunto, porque la informacién estaba resulta cada vez
que se requeria, parecia un mundo feliz, pero este virus,
este virus informatico que contaminé todos los implantes
neohumanos no permiti6é que ellos pudieran llevar la vida de
ensuefio que la tecnologfa habia prometido, era transmisible
al estar cerca de otro humano con el implante, es decir, la
humanidad completa, mientras mas cercanos fisicamente,
mayor era el daflo que se producia, por ello el gobierno
central obligd a todos a no reunirse mientras no se lograra
solucionar este gran problema, al menos eso era lo que la
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gran central de inteligencia tecnolégica mantenia en el cere-
bro de la humanidad completa, al parecer nadie vio venir este
problema pandémico de virus tecnologicos.

Retomo su camino y siguié por horas y mas dfas y
dias sin destino conocido. S6lo motivado por esa intuicion
de sentido de ser humano, respirar y mantener la ilusion de
por qué vivir, en cierto modo, lo que hacia era irracional.
Ya luego de unas semanas, uno de las tantas carreteras
que fue tomando hacia ningin lugar, observo un antiguo
sendero humano de tierra que no figuraba en los registros
de la gran central, un extrafio cosquilleo recortio su cuerpo
y sintiéndose uno con su motocicleta pudo reconocer su
instinto algo animal de estar frente a un posible peligro a lo
desconocido, era curioso porque eso no lo experimentaba
desde su infancia, era ir a un mundo desconocido y exponerse
a algo nuevo, como un antiguo cazador recolector.

A medida que se fue acercando, comenzé a observar
color en ese desierto café monotono, sus indicadores no detec-
taban nada vivo en ese lugar, pero de pronto, luego de sortear
una colina, ah{ estaba, un gran valle lleno de arboles, verde
y vivo como lo sabia desde su chip y por algunas memorias
puramente humanas de su infancia, era como descubrir una
civilizacién perdida, sintié un estremecimiento, un éxtasis. A
medida que se fue acercando, comenzé a observar color en
ese desierto café monotono, sus indicadores no detectaban
nada vivo en ese lugar, pero de pronto, luego de sortear una
colina, ahi estaba, un gran valle lleno de arboles, verde y
vivo como lo sabia desde su chip y por algunas memorias
puramente humanas de su infancia, era como descubrir una
civilizacién perdida, sintié un estremecimiento, un éxtasis.
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Se acercd con cautela, detuvo su motocicleta, bajé
lentamente y caminé por entre medio de una especie de arco
de entrada de grandes robles muy antiguos y majestuosos, no
podia creer lo que estaba viendo, era una especie de pueblo
o comunidad, divis6 a humanos a lo lejos, y de pronto, fue
abordado por un hombre con ropas antiguas, de colores
estampados, calzado ligero con una gran barba, su mirada era
de verdadera sorpresa pero su sonrisa era gentil, fue como
un encuentro de dos mundos.

—Qué visita mas inesperada —dijo aquél hombre de
aspecto bonachon.

—Mi1 nombre es Rony —dijo con calma y seguridad.

—Pues bienvenido a nuestro hogar, mi nombre es
Pascual, no tengas miedo, te invito a conocernos —replico
aquél ahora apacible y tranquilo hombre.

Mientras caminaba acompafiado de Pascual, iba obser-
vando viviendas al parecer de barro, de una estética refinada,
con terminaciones de madera, muy bellas, fuentes de agua
habia por muchas partes y sentfa la sombra de los arboles
como una frescura natural de una civilizacién antigua que
no habia sentido nunca, nifios jugaban correteando y risas
se escuchaban por todos lados, su corazén latié muy fuerte,
se lo hizo saber su registrador electronico y fue sintiendo un
especie de encuentro con el pasado o con eso humano que
tal vez andaba buscando.

Pascual con su permanente sonrisa y voz amable se
acerc6 a una bella casa, tomo la puerta y pidié permiso a
Virginia; —ella es nuestra, como decirlo, organizadora de
nuestra comunidad —dijo Pascual con voz amable.

Virginia era una mujer madura, de facciones suaves,
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profunda mirada inteligente, ojos verdes y mirada penetrante,
su sonrisa suave y amable le daban un aire de una diosa griega,
su figura estilizada y su vestido blanco y libre le dieron la
impresion de una mujer de gran sabiduria.

—Bienvenido, esta es nuestra comunidad humana de
encuentro y tranquilidad, vivimos alejados e independientes
del gobierno central, somos autosustentables y queremos
vivir la vida mas humana que podemos —dijo Virginia con
voz dulce y acogedora.

—Mi nombre es Rony y no lograba conciliar el suefio
desde hace mucho tiempo pues me sentia atrapado en la
gran ciudad, creé una forma de ser invisible a las policias
y logré llegar hasta aca, no lo sé, tal vez por una intuicién
humana, aunque ya sabes, soy del mundo de después de la
singularidad, por supuesto me he vuelto invisible y no tie-
nen como saber que me encuentro aca —dijo con tono de
explicacion y disculpas.

—No te preocupes de ello, Rony, yalo sabemos ~— —
dijo Virginia.

—3S1 quieres vivir con nosotros eres bienvenido, ten-
dras que sacarte el implante neohumano y vivir como un
humano comin como nosotros —le advirtid6 Virginia con
seguridad y serenidad.

—Estoy dispuesto a eso, sélo me quedan recuerdos
puramente humanos de mi infancia y algo en mi me hizo
llegar hasta aca —dijo con voz convencida.

—Bien, aca somos una comunidad con todas las vit-
tudes y defectos humanos de antes de la gran revolucion
tecnohumana y por cierto sera muy facil sacarte tu implante
para que puedas volver a ser un humano puro y disfrutar
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de este oasis de pureza humana —dijo Virginia, mientras
tomaba una vaso de agua clara y cristalina.

—Pascual, podrias darle una de las nuevas casas, que
se tome un descanso y luego por la tarde lo presentamos con
todos, jes un dia para celebrar! —dijo Virginia con expresion
de alegria mientras le dio un abrazo acogedor y calido a Rony,
que ya sentia que siempre fue de ese lugar.

Después de ese dia, Rony ya liberado de su implante
neohumano, se sintié extrafio, como todo el conocimiento,
la informacion y los algoritmos inteligentes que posefa ya
eran parte de una vida anterior y se sintié nuevamente como
un adolescente lleno de inquietudes y preguntas de como era
el mundo.

—Es normal que te sientas asi —le dijo Mariano, su
vecino, delgado y alargado, siempre muy sonriente, —no
eres el primero que escapa de la gran ciudad, ya hemos incor-
porados a varios humanos-maquinas, como decimos aca, lo
iras digiriendo poco a poco, te los voy a presentar mas tarde
para que puedan contarte como ha sido su adaptacion a
nuestra comunidad, no debes preocuparte, respira profundo
y entrégate a la vida.

Dia tras dia Rony se iba integrando e iba tomando
el ritmo a las labores que tenia que hacer al igual que los
demas, cultivas la tierra, tomar algunos peces del increfble
rio que surcaba todo el pueblo, habia grupos de musica que
se instalaban a tocar varias veces en el dia, la libertad se res-
piraba en todo el ambiente, era como un suefio, una vida
simple, divertida, habian personas mas sabias que ensefiaban
a las mas jovenes, habia libros en papel que sélo conocia
en los museos digitales de su antigua memoria; como fuera,
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Rony se sentia extasiado y dormia sin interrupciones como
no lo hacia hace ya muchos afos.

Por cierto tenfa muchisimas preguntas, pero se fue
contagiando poco a poco con esa serenidad de los habitantes
de aquel onirico pueblo. No habia dinero ni concepto de él,
si bien tenfan articulos tecnolégicos, sélo los usaban pa-ra
necesidades puntuales, Rony sentia su respiracion, su ligereza
por todo el cuerpo, podia contemplar los pajaros, la esplén-
dida puesta de sol, el fresco aroma de las flores mientras se
ponia el sol, se sentfa como un animal salvaje que albergaba
en sus antiguas memorias, era como un velo que habia caido.

Una tarde, fue a refrescar sus pies a una fuente y de
pronto a su lado se sentd una bella mujer, al parecer de su
misma edad.

—Hola Rony —djjo ella con una sonrisa bella y el
pelo suelto.

—:Hola, nos conocemos? —dijo Rony nervioso.

—Realmente no hasta ahora, te vi el dia que te
presentaron en nuestra comunidad y como lograste escapar
de la gran ciudad con tu invento del camuflaje invisible, fue
muy valiente, por cierto, me llamo Sofia —dijo ella mientras
refrescaba sus pies en la fuente de agua.

Rony comenzoé a tener sensaciones que jamas habia
experimentado, esa sonrisa, las delicadas formas de sus fac-
ciones, sus pies moviéndose en el agua, su vestido, todo le
parecié algo magico y una corriente de sensaciones corrio
por todo su cuerpo, mientras esto ocurtia, el nuevo Rony
humano se preguntaba si eso era el enamoramiento de lo
cual sabia en sus antiguas memorias que ya le parecian muy
lejanas y que por cierto ya no las tenfa.
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—Mucho gusto, Sofia, siento que mi ser humano, mi
sentido de encontrar algo por lo que seguir viviendo lo he
encontrado en el pueblo, me sentia atrapado y por eso decidi
escapar, eran muchos afios de vivir a escondidas del virus
que les comenté, —eres muy hermosa —le dijo Rony con un
temple ya muy humano.

—Gracias le dijo Soffa, aca mantenemos nuestra
original humanidad con, tt sabes, todos sus defectos y virtu-
des, tenemos que aprender las cosas, practicarlas y estudiarlas
una y otra vez, pero podemos mantenernos libres del control
central, iba camino de recolectar frutillas, ;me acompanas?

—~Claro, encantado, dijo Rony —sintiendo ese ena-
moramiento que lo hizo sentir salvaje y fuertemente atraido
por la bella Sofia.

Fueron caminando mientras caia la tarde, contandose
historias banales y divertidas, como para pintar un cuadro
expresionista del pasado pais llamado Francia. Se internaron
hacia los cultivos, muy bien cuidados y tratados, la tierra
era muy fértil y los frutos crecian con gran majestuosidad,
a Rony le parecio un idilio, recolectaron frutillas, y refan
alegres, llegaron a un sitio como arbustos y enredaderas.

—No podemos ir a ese lugar —dijo Soffa con seriedad.

—Pero por quér, si aca es todo libre —dijo Rony
perplejo.

—No lo sabemos, s6lo no se puede ir... —dijo Sofia,
con algo de angustia.

Rony sigui6 su ya desarrollado instinto humano y fue
con decision a ese lugar, entrd por una especie de portal y
entonces vio todo, una gran computadora inteligente como
en la gran ciudad, de inmediato aparecié un hombre que
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habia visto en el pueblo, corpulento y de aspecto misterioso.

—Has ido demasiado lejos, Rony —dijo el hombre—
no me queda mas remedio que eliminar tu tiempo humano,
fue interesante estar de nuevo con un humano puro
—mientras por la espalda le aplico una especie de sustancia
gelatinosa que absorbio su piel.

Rony tuvo un momento humano de lucidez y com-
prendié todo, a algunos humanos con poder se les daba el
permiso para tener su propio pueblo regido con sus propios
implantes neohumanos para tener el lugar que quisieran;
por cierto, todo controlado por el gobierno central. Fue
sintiendo cémo su humanidad, sus instintos, sus memorias,
sus sentidos volvian a sentirse como antes, en la gran ciudad,
no sintié6 miedo, angustia ni ningin sentimiento realmente,
era de nuevo Rony, de la comunidad.

Sali6 del portal y la esperaba Soffa, que como todos
en el pueblo, vivia con el implante neohumano que habia
creado aquél hombre, teniendo su propio suefio humano y
simplemente siguieron recogiendo frutillas.
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DRA. MARISA RUTH THEMTHAM
Argentina

Médica Especialista en Dermatologia. Diplomada
en Dermatoscopia. Médica de Planta del Hospital
Subzonal Santa Teresita de Rawson, Chubut,
Argentina. Trabaja en Consultorios Promedic,
Rawson, Chubut, Argentina.

Miembro de la Sociedad Argentina de Derma-
tologia. Miembro de la Asociacion Argentina de
Dermatologia. Miembro del C.I.L.A.D. Miembro de
la Sociedad de Dermatoscopia Internacional.

No concurro a Talleres Literarios, aunque si me
gusta mucho la Literatura.

Realizo arte abstracto en pasteles, acrilicos, 6leo y
diferentes técnicas mixtas.

Profesora de Danzas Clasicas, Espafiolas, Zapateo
Americano y Danzas Folkldricas Argentinas.
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ALMAS

Todo comienza
todo termina
como un mal clima.

Almas con sentimientos encontrados
en esta pandemia.

Aqui y alla

en todos los angulos.

Almas guardianes
exponen sus escudos
ellas esperan

un milagro empireo.

Sentimientos caritativos
siguen estando
para apaciguar
tal conmocion.

Todo transita

todo expira
como un mal clima.

186



DR. FERNANDO VALENZUELA
Chile

Médico cirujano Especialista en Dermatologia
y Venereologia. Diplomado en Docencia clinica.
Prof. Asociado de la Facultad de Medicina Uniwv.
de Chile. Consejero del International Psoriasis
Council. International fellow del American Academy
of Dermatology. Miembro de EADV. Physician
Affiliate del American Colleague of Physicians.
Miembro de Probity Medical Research. Miembro
de la Sociedad Latinoamericana de Psoriasis.
Miembro de la Sociedad Chilena de Dermatologia.
Miembro de C.I.L.A.D.

Escribir es un placer que ha mutado a través de
los afios desde la poesia hasta los papers, y que
retomé en prosa gracias a mis amigos Perla y
Pablo.
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EMPLEADO DEL MES

Desde que llegué hoy a la oficina noto algo extrafio.
No sé de qué se trata, creo que me estan mirando. Conforme
avanzo, veo que efectivamente la gente me esta mirando. No
soy agraciado, tampoco tan feo, y creo que he tenido cierto
éxito en... Ya saben, aunque estoy ahora solo. Pero si, me
estan mirando, incluso un par de personas me hacen muecas,
esbozos de sonrisas. Es extrafio, pero agradable, me siento
popular, camino mas erguido, con la mirada alzada, hasta que
despierta en mi la duda: ¢Sera que me vesti mal? ;:Que no
estoy bien peinado? ;Que tengo una mancha?

Camino rapido en direccion al bafio, necesito un es-
pejo, mientras me siguen mirando. Incluso escucho un par
de “buenos dias” aunque timidos, nada efusivo... Seguro me
veo ridiculo, tal vez tenga alergia en el cuello como la sema-
na anterior o algo en los lentes... Siento mis mejillas rojas y
prefiero mirar al suelo y avanzar rapido hasta el espejo, hasta
llegar, respirar profundo y levantar la mirada, no sin antes
percatarme de lo rapido que palpita mi corazon.

Me miro, y busco primero en la cara, el pelo, la ropa.
El cuello, si, el cuello. Me giro, a la izquierda, a la derecha...
de nuevo; a ver el pelo... los lentes... nada. Todo esta bien, o
sea, normal. Me veo como me he visto en los ultimos ocho
aflos, no noto una diferencia. Entonces, iqué pasa que me
miran tanto hoy? ¢sera que amaneci con sex appeal? ;algin
perfume? No, pero el desodorante es nuevo. Eso puede ser, o
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mi combinacién de hoy esta bonita, o el gel del pelo disimula
mejor mi calvicie.

Sin mucha explicacién, pero ya sabiendo que no hay
nada extrano, camino a mi oficina. Todos siguen mirandome,
algunos me sonrien y otros hasta se atreven a saludarme,
hasta que alguien, dice tres palabras que congelan mi mente
apenas las escucho: “Hombre, te felicito”.

“Muchas gracias” digo en automatico, como me han
ensenado desde pequeno, pero luego ahi el estébmago se
apret6 y senti el nudo en la garganta. Felicitarme ¢de qué?
¢qué hice? No he hecho nada en estos ultimos meses fuera de
lo normal, y trato de hacer lo justo en el trabajo e irme a casa
a cuidar mi acuario y ver series. No logro encontrar algo para
felicitarme. Es mas, no hay nada en lo absoluto lo que resulte
sospechoso. Dejo de caminar y cierro los ojos. ¢Sera que
alguien supo alguna de mis conquistas? jQué conquista Julio,
si la dltima vez que tuviste una cita fue en el invierno y solo
porque ofreciste una velada con ese café turco! Y mas encima
después empezo6 con el “dolor de cabeza” y seria todo. Ya no
tienes quince, y ahora a nadie le importa que seas el hijo del
jugador de futbol de la seleccion que fue a Italia el 90.

Si por el amor no va la cosa, ¢por qué alguien habria
de felicitarme? Doy pasos cortos y lentos. Respiro hondo,
y camino hacia el comedor, sabiendo que queda poco para
encerrarme en la oficina. Dos nuevas risitas, un guifio, si,
un guino mientras avanzo lento, lento, ya quiero llegar, pero
correr serfa poco decoroso. Entro al comedor, veo globos,
y una foto. Me desvio de mi oficina para ver quien esta de
cumpleanos, miro fijo a la pared, y esta mi foto. ¢Mi foto?

/ Wbﬂf/
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Siento mis mejillas hirviendo. Eso es, por eso me
saludan, soy el empleado del mes. Y claro, todos aqui saben
que el empleado del mes es un premio de consuelo. Sienten
un poco de lastima por mi, la misma que estoy sintiendo yo.
Claro, el empleado del mes nunca asciende de puesto, pero es
el que estaba en la terna y nunca gané. Eso lo sabemos, hace
que sintamos pena por este personaje, y ahora es mi turno.
Qué lastima, esta vez pensaba que el puesto era mio, que lo
merecia. Después de tantas veces que escribi mi curriculum,
y de tantos afios queriendo ese puesto, seguramente se lo
gano Jennifer. Ella es mas joven, buenamoza, amiga del ge-
rente. Qué importa que tenga menos de un afo trabajando,
y dificultad para prender el computador. Qué importa que
tenga notas deficientes, si con ese cuerpazo y €sos contactos,
pronto sera la gerente general; y aqui uno, sintiendo vergiienza
y lastima por ser el premio de consuelo. Mientras pienso eso,
aparece ella, con ese pelo horrendo y esos tacos sonoros, que
ahora detesto mas que nunca. Se acerca y me abraza, pero
tan rapido que no alcanzo ni a alzar mis brazos. Me quedo
inmovil, casi sin respiraciéon. Luego, se aleja y dice “buen
trabajo”, como si ella supiera trabajar.

Ahora camino rapido, porque serfa feliz si pudiera
encerrarme en la oficina y no hablar con nadie. jQué ver-
glienza he pasado, como se han reido de mil He sido la fuente
maxima de lastima. Por eso las miradas, y yo, el muy tonto,
pensando en que habia amanecido con sex gppeal. Siempre mi
cabeza dando vueltas a pesar de haber ido a cada psiquiatra,
mistico y curandero de cada pais en el que vivi con mi papa.
A pesar de haberme tragado kilos de pastillas. Cémo pude
pensar que alguien se iba a fijar en este esperpento. Peor, este
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perdedor que, en lugar de tener los dotes deportivos de la
familia, sali6 “cerebrito” loco.

Ya casi llego a la oficina, y ahora agradezco que no
tenga ventanas ni otra forma de ventilacién. No quiero ver a
nadie y no saldré a almorzar. Estaré todo el dia maldiciendo
mi futuro hasta que den las seis de la tarde y saldré sigiloso
y rapido para que nadie me vea. Ojala manana todo este
incidente se haya olvidado. Pediré a la gente del aseo que
retire globos y fotos. Si no, la doctora que hartos favores me
debe recibira una visita mfa para pedir licencia médica y algin
remedio, ojala un cocktail completo.

Ya estoy tocando la manija de la puerta, cuando alguien
con voz dulce y musical me llama: “Hola Julio... Me encanto
verte en esa foto hoy, te lo mereces”.

Es Soffa. No recuerdo que haya hablado conmigo
antes, ni siquiera sabfa cual era su voz, aunque la he visto dia
tras dia los tltimos seis meses, ya sea en €l estacionamiento a
las 08:57 am o en el comedor entre 13:30 y 13:44 hrs. Pero esa
voz es perfecta, tan perfecta como ella, quien ahora me mira a
los ojos sin que yo pueda pestafiear siquiera. “Esperaba que te
ganaras ese premio, sabemos que eres el mejor informatico del
piso”, replica, mientras mis manos se humedecen y mi boca
se seca al instante. Miro mis palmas de reojo y las escondo
mientras veo como Soffa mantiene sus ojos verdes fijos en
mi con admiracion. ;No sabra que esto es un desprecio mas
que un premio? ;No sabe que todo este show es para que no
alegue cuando nombren al nuevo jefe?

Intento girar la manilla de la puerta de mi oficina, pero
algo no deja moverme. Y es que Soffa sigue mirandome fijo.
Creo que esta sintiendo interés por mi. Mi corazén se pone
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a bombear y trato de respirar para llegar a mi escritorio y
tomarme la pastilla sublingual.

“Gracias Soffa”, digo con una voz apretada, casi un
murmuro, ante mi compafera que sigue de pie frente a mi,
sin moverse.

Ahora ella pestafiea, inspira y dice: “te invito a...” y
cuando estaba a punto de decirme algo mas, sono su celu-
lar. Estos ultimos cinco segundos fueron eternos, y estoy
exhausto. “Uf, me salvé” me dije sin mover los labios, mientras
ella mira su celular y le habla.

¢Coémo que me salvér ;Capaz que me iba a invitar a
salit? ¢a cenar? Ja bailar? ;Y por qué me sigue mirando asf?
¢Por qué no se mueve? ¢Acaso le importo? Nunca me habia
hablado, nunca nadie me ha hablado sin retarme o amena-
zarme con la policia o la internacion. ;Qué esta pasandor
g¢sera que le gusto? Asi, mientras acerca su boca al celular,
pienso en todas las posibilidades de terminar su frase “te
invito a...” Y cada una resulta maravillosa. Yo siempre la he
admirado en secreto, siempre tan dama, tan fina, jamas pensé
que podia incluso saber mi nombre. Pero ahi esta. Este es,
lejos, el mejor dia de mi vida. Sabe que soy inteligente. Es
mas, piensa que deberia haberme ganado el premio antes.
¢No es la inteligencia el nuevo sex appeal? Intento que no se
note lo rojo que estoy. El corazon que se me sale, tampoco
es captado por Soffa, asi es que estamos bien. Estamos muy
bien, respiro lento, mantengo el aire mientras cuento hasta
cuatro, y lo boto tal como me ensefaron.

De pronto oigo decir a Soffa: “tesoro”.

TESOROOOOQO. ¢Quién puede ser su tesoro? TE-
SOROOOOO resuena en mi cabeza como una palabra que
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choca en cada muralla tratando de escapar de un laberinto.
Tesoro, por supuesto, debe tener un marido alto y flaco como
ella, con buen apellido y mucho dinero, obvio que si. Y yo
pensando que alguna vez se iba a fijar en este esperpento,
haciéndome 1ilusiones jque rabia tengo! jque tonto soy!
Aprieto los dientes y los ojos... y de repente jplaf! Soffa no
esta casada, no, no lo esta, porque estaba en el listado de
solteras y solteros que hicieron en Halloween. Eso fue hace
poco, casada no esta, dice: “‘si mi pequefio tesoro, mami te ira
a buscar al colegio”.

Solté el aire y abri nuevamente los ojos, casi vi estre-
llitas y me tuve que afirmar en la pared. Eso es, Soffa tiene un
hijo o una hija. Ese es su tesoro. ;Como sera? ¢nifio o nifia?
Y ya debe ser grandecito para usar celular, aunque los padres
ahora les pasan el celular a nifos pequenos, y los dejan jugan-
do por horas esos juegos que idiotizan a cualquiera. O tal vez
es pequeno y esta usando el celular de alguien mas. Me gustan
los nifios, me llevo bien con ellos y siempre con los hijos de
mis colegas me pongo a jugar. Ese sera un gran punto a favor,
cualquier madre siempre se preocupa de sus hijos.

Gracias premio. Gracias empleado del mes. Esta sera
una historia de amor tan linda, que la contaremos a los nietos.
Sofia me 1nvitara a salir, luego me presentara a su tesoro y
podremos estar juntos para siempre. Yo sabia que este afio
era mi aflo, que este si, habfa pedido a todos los santitos y
a la bruja que hiciera Pilatos para que pudiera cumplir mi
deseo del amor ante tanta tragedia. Y se esta cumpliendo.
Me empiezo a reir solo, casi a carcajadas, cierro los ojos y
puedo ya imaginar hasta la casa, el patio y las mascotas. Siem-
pre quise tener perros, y un perro grande, de los que sirven,
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no esos perros chicos histéricos que no soporto. Ya quiero
que termine Soffa de hablar con su tesoro para saber donde
iremos. Saco pecho y la miro fijamente, esperando el final
de su charla. Ya no importa nada mas, ni sé cuantas otras
personas me han saludado ahora y no me importa. Parece que
paso el jefe y dijo “buena Julio, bien hecho”. No me interesa
su premio de consuelo, ahora si encontré la felicidad, asi que
si quiere me despide.

Mientras planeo los préximos pasos, descubro algo
raro. Soffa no ha hablado mas, incluso dirfa que no se
mueve. Tampoco nadie mas ha pasado cerca nuestro, y no
escucho ruidos, ni de las teclas, ni siquiera un teléfono so-
nando. En estos momentos estamos inmoéviles. Ahora esta
bajando la luz y empiezo a ver tintes amarillos por todas
partes. Nooooo, me voy a desmayar! No puede ser que
justo ahora, cuando estaba por empezar una nueva vida, me
voy a desmayar. No otra vez, si hace tantos afios que no
me pasaba. En el colegio pasaba en el suelo, tanto que un
profesor de portugués me regalé un casco para proteger mi
cabeza, pero no mi honra, siendo el hazmerreir de todos en
esa escuela, en el vecindario y hasta de mi padre. Cuando me
vio dijo “qué buen casco, ti que andas siempre en las nubes”.
¢Qué hombre va a pensar Sofia que soy? ¢Un enclenque que
no puede ni siquiera sostenerse en pie cuando la ver No
escucho nada, todo esta amarillo grisaceo, Sofia empieza a
alejarse lo mismo que las murallas y ahora no siento nada,
no puedo mover mi cuerpo. Intento gritar, pero no puedo
ni siquiera movilizar mi lengua, y todo se aleja, todo esta
oscuro y silencioso.

Tesoooorooooo escucho a lo lejos. Es una voz engalanada,
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pero a la vez sufriente. Debe ser Soffa que esta viendo como
me caigo enfrente de ella. Esto es peor de lo que pensé. No
veo, solo escucho esa voz distorsionada. Claramente, todo
termina aca, justo antes de qué empezara. Vaya suerte la mfia.
Cierro los ojos y espero el golpe. Ahora si que pediré cuanta
pastilla me dé la doctora esa, y un mes minimo de licencia
hasta que todos se olviden del numerito de hoy.

Para mi sorpresa, escucho una vez mas, aunque de
ultratumba, el “tesoro” aunque no siento ningun golpe,
ninguna caida, y, abro los ojos para ver si estoy desmayado,
muerto, en el hospital, o peor atn, siendo la burla de mis
compafieros en la oficina. Nada de eso, estoy en mi cama. |Sil,
¢si? Todo era un suefio, o una pesadilla, no sé, pero en efecto,
estoy en mi cama, me muevo, miro alrededor y reconozco mi
pieza, mi cama, mis cosas... ;Qué pasé? Anoche qué hice de
diferente, a ver... Esa nueva pastilla para dormir, claro que
me la tomé, pero fue la mitadita y solo anoche, si me la tomo
entera quiza qué suefio. Si era tan inocente, casi del tamafio
de una sacarina. En fin, ya no importa, estoy en casa donde
slempre quise estar.

Miro el reloj, y no es tan tarde. Es miércoles, dia de
trabajo, pero la alarma ain ni suena. Pésimo, para peor, me
desperté dos horas antes... Obvio que ya no dormi mias,
aunque me dé mil vueltas y cuente ovejas, cerdos, cabras, mire
Twitter y las noticias, lea el horéscopo de la semana y del
mes, baje a tomar leche tibia o simplemente no haga nada.
Ya le daré las gracias a Cristina que se cree doctora y anda
repartiendo pastillas para el peso, el animo, vitaminas para el
pelo, para concentrarse y cuanta cosa se le ocurre. Mas tonto
yo que le creo y me las tomo...
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Me doy vuelta al otro lado, de costado derecho para
empezar a matar el tiempo con el celular cuando veo que
la luz del bano esta prendida. Y ahora que presto atencion,
hay alguien ahi. Suelto el celular y despierto tanto como si
me hubiera tomado tres cafés al hilo. Me agito y un ojo me
empieza a tiritar. Me voy a levantar sigiloso para descubrir al
intruso cuando escucho desde el bafio “squé pasa, tesoror”.
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DR. JIMMY VELASQUEZ
Guatemala

Estudiante de profesion, aprendiz por conviccion,
fanatico del verde limén y su heterogeneidad,
fervientepracticantedelmanejomultidisciplinario,
medicina de estilo de vida y del adventismo.
Entusiasta del cielo y sus dimensiones.

Médico y cirujano guatemalteco.

Residente III de Dermatologia en el Hospital
General San Juan de Dios.

197



MAS ALLA DE LA PIEL

Mas que ectodermo y mesodermo
mas que manto acido y epitelio

mas que noche y estallido de estrellas
mas que luz y lagunas bellas

mas que una simple capa mas

y mas que toda vanidad.

Eres todo o eres nada

eres macula o eres papula

eres lo que soy y seré

eres dulce, también hiel

eres mana que guarda vida

eres representacion de sabiduria.

Mas que intensa objetividad

mas que toda la verdad

mas que una placa y

mas que una lesién elemental
mas que Arenas y Hurwitz

mas que Wolverton y Fitzpatrick.

Eres psoriasis o micosis

eres mas de lo que se conoce
eres NET o Stevens Jhonson
eres mas que un Nevo Verrugoso
eres Rothmund Thompson

0 quizas xeroderma pigmentoso.
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S/ T

No imaginas cuantos desean conocerte
aunque de ti muchos se alejen

pues no han llegado a vislumbrarte

si lo hicieran no dejarfan de amarte
porque representas amor puro

amor objetivo, benigno y justo.

Has ayudado a curar

has ayudado a consolar

en ti s6lo hay arte de amar

en ti hay bondad

porque amas al que te ama

y al que no, de igual manera abrazas.

Eres mas de lo que se podra ver

eres mas de lo que se llegara a conocer
acérrimos y fieles a lo que representes
quienes te conocen sin que importe
tus ideales guardaran por siempre

y te seran devotos eternamente.
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EL PASADO

El Pasado me vio y desfilo burlandose de mi
rebosante y altanero me mostr6 lo que perdi
el Pasado sabe muy bien todo lo que suftri
sin embargo me culpa por dejarlo partir.

El Pasado me achaca los errores del ayer
sin recordar que yo no decidi desaparecer
regresa y entorpece cada aspecto de mi ser
va y viene como queriendo renacet.

El Pasado befa mi presente al encontrarlo solitario
sin recordar quién decidié todo abandonarlo
inquieta mis sentimientos ocultando el engano
intenta hacerme recordar lo que he olvidado.

El Pasado retorna sin encontrar llamado

¢Acaso no es feliz con quien tiene a su lado?

iDeberia entender que los recuerdos ya estan enterrados!
iMi espiritu, alma y cuerpo en el olvido lo han dejado!

¢Cuando podré despedirme del Pasador

¢Cuando dejara de hacerme tanto dano?

Quisiera que se fuera, pues mucho detrimento ha causado
que huyera a donde realmente pertenece, al pasado.

200



L4

R

DR. ANDRES WUNDERWALD
Chile

Soy Andrés Wunderwald, estudié mi pregrado en
la Univ. de Santiago de Chile, durante mi primer
afio de egreso, trabajé en la Urgencia Adultos de
la Clinica Davila, en algunos SAPU de la region
Metropolitana, hice varios reemplazos en Ila
Isla de Pascua, trabajé como médico a bordo en
Stella Australis y en Antdrtica XXI, fui Médico
General de Zona por 6 afios y medio, asumi
jefaturas de diferentes programas de personal y
Unidades clinicas y no-clinicas. Actualmente me
encuentro cursando primer afio de la residencia
de Dermatologia en mi antigua casa de estudios,
la Univ. de Santiago de Chile (USACH).

201






:SON TUYOS O SON MIOS?

Eran nuestros recuerdos.

¢Nuestros recuerdos o mis deseos?

Al ocaso, al cerrar mis ojos, ahi estabas tu.

Cuando sofiaba, estabas tu.

Cuando mi mente divagaba entre la fantasia y los suefios
ahi estas(bas) tu.

¢Prometimos no olvidarnos?

No volvi a escuchar tu voz.

Me obsesioné con mis recuerdos

entre mas buscaba menos encontraba.

Cada imagen, cada sonido, cada sensacion

se vuelve borrosa con el tiempo.

Recuerdo torpemente cémo empezo6 todo

y es muy probable que asi no haya comenzado todo.

Quiero recordarlo todo, no pude, no puedo.

Nosotros avanzamos, como es habitual.

¢Qué es lo habitual?

Quiero navegar a través del tiempo

quiero que volvamos a fundir nuestras identidades.
Cometimos errores.

¢Cometimos errores?

¢Nos amamos? Nunca nos dijimos cuanto nos amabamos
no podiamos.

¢No podiamos?

¢Por qué nos permitimos tanto y tan poco al mismo tiempo?
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¢Coémo logramos bucear tan profundo en nuestras almas
solo con las caretas puestas?

¢Sientes la misma pulsion que yo?

Entre mas te recuerdo, mas difusa se vuelve tu imagen.
¢Estos son tus deseos, mis recuerdos o nuestro suefio?
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DRA. ADRIANA ZAMUDIO
Colombia

(28 de Abril, 1989)

Actualmente es residente de ultimo afio de
dermatologia en la Univ. de Cartagena, Colombia.
En sus escritos es evidente el lenguaje femenino
que le habla a otras mujeres, que busca esa comu-
nion para tejer redes. También, el amor por su
pueblo y sus raices, el ver la belleza y la sutileza
en las pequefias cosas.
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DESTINO

Sin querer uno escribe su destino.

Cuando mira desprevenido la cerradura de la puerta
que tiene en frente, los ojos de la mujer que ama o el suéter
del hombre con quien va a dormir mafiana.

Uno escribe su destino cuando decide ponerse un
vestido de flores en vez de uno fondo entero, cuando se
compra un tiquete de ida y otro de regreso sin saber si en el
viaje de ida va a comenzar o se termina la vida.

Uno lo escribe, con cada silencio y cada palabra, con
el pensamiento incisivo, la imagen que se repite y el recuerdo
que no para de girar.

Uno escribe su destino sin darse cuenta, con toda la
intencién de que pase desapercibido.

Sonando.

Eligiendo.

Deseando.

Porque no es otra cosa el destino que uno tratando
de huir de uno mismo. Encontrandose sin saber como ni
por qué y mucho menos para qué.

Ese es el destino: El azar premeditado, la suerte
escrita con pufio y letra en la pared, el fin que siempre se
avecina.
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ANGOSTURA

Cada vez que vengo a este lugar me asalta la infancia
entre el ruido de los grillos y ese olor a naranjas frescas y
pa-nela derretida. jEs un paraiso!

Esa siempre era su excusa.

Ahora que lo veo detenidamente, es cierto, cuanta
razon hay en sus palabras.

Crecer en un pueblo chiquito y angostico con la plaza
empedrada es una bendicion. La libertad cae con la noche y
la curiosidad se despliega con el alba a las cinco de la mafana.
El tiempo corre lento y los actos se vuelven mas conscientes,
no tienes prisa por tomar el taxi, ni preocupacion por mirar
a lado y lado de 1a calle, siempre respiras aire puro bajo un
cielo azul clarito y hay verdes de todos los matices.

En mi casa, mi madre cultiva naranjas, mandarinas,
aguacates, cebollas, lechugas, tomates, curazaos, bifloras y
anturios de todos los colores y todas las formas. (Hay tanto
amor en cada flor! Uno entra y la alegria lo saluda. Su lema
es: las flores son el mayor tesoro de una casa: “en donde no
hay matas no hay vida y si usted es capaz de mantenerlas
vivas a ellas, de la misma manera sera capaz de cultivar sus
amigos, su familia y sus suefios”.

En la ciudad llevo un poco mas de diez anos. Desde
los quince estoy abriéndome paso, entre la angustia y esa
desazon que te producen las cosas, los lugares y las personas
cuando sientes que para estar plena te hace falta: la esencia,
la magia y todo aquello que te hace vital. Ese algo se me
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divulga en el refugio del abrazo sincero de mi madre, en la
ternura filial de mis mascotas cuando estan de visita y en el
olor a musgo recién bafiado del balcon.

iEs tan sencilla la vidal ;Se es feliz con tan poco!

Por eso a veces quisiera marcharme del gris y el asfalto
a un pueblo cualquiera como este, de frios que apaciguan la
turia y bochornos que avivan las tristezas, para escribir mil
historias entre realidades y mentiras, y reconstruir con cada
palabra lo unico que tenemos: Los recuerdos...

Relatos en el consultorio es una forma de exorcizar el papel del
médico en su dia a dia, el papel del héroe que salva todas las vidas
y en muchas ocasiones pierde la propia. El papel del profesional
tuerte e inamovible, porque antes de ser médicos somos personas
con roles “humanos” que implican al otro desde una perspectiva
respetuosa, amorosa y filial.

Aqui una de esas historias de vida transformada en
aprendizaje:
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LA TARDE ENTRE LAS 18:15 Y LAS 18:16

Un segundo y todo esta oscuro. Se rompe como un
cristal el silencio. Caen los telones desde el cielo en este in-
fierno imperecedero. Las puertas ya no son de hierro, y si
lo son, el sol con su furia las vencera. Hemos sido testigos
y cada vez con mayor certeza de nuestra fragilidad y de lo
finito del tiempo.

Las lagrimas se empiezan a congelar ante el miedo,
y con ellas, se han vuelto rutina las malas noticias, las
despedidas cortas, los duelos sin cuerpos.

Las cifras en el monitor aturden con su eco los gritos
mudos de aquellos a quienes sin esperarlo su fria mano les
toca.

Las madres sin rostro rezan, los amores sin rostro
callan, los hijos sin rostro esperan.

Pasamos de la zozobra de poder vivir, a la plena
conviccion de no querer morir.

La distancia que separa el parpado superior del infe-
rior, es la misma que separa al dia de la noche.
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DRA. CRISTINA ZEMBA
Espana

Dermatologa pero también escritora, lo segundo
desde mucho antes de lo primero. Desde pequeia
fui amante de la lectura y de contar historias, que
garrapateaba en una pequeia libreta de papel.
Delaimaginaciony sensibilidad surgieron poesias,
cuentos y hasta una primera “novela” llamada
OVNI, leida en capitulos en el patio del colegio
y escuchada con fruiciéon por mis inseparables
amigas. ;Serian los genes de mi abuelo payador;
Ramoén Vieytes?

Si bien mis escritos permanecieron siempre en
la intimidad, en 2018 publiqué mi primer relato
novelado llamado “Rumor de agua”. {Sin duda
habra mas!
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NO SOMOS NADA

Ay, lector:

Hoy he tenido una revelacion auténtica, fulminante:
ino somos nadal!

Todo lo que puedas imaginar de ti mismo, tu orgullo,
tu presencia e incluso tu caracter jles pertenecen a ellas, las
reinonas!

¢Coémo, quiénes son? jEllas, las bacterias!

¢Recuerdas una de esas noches de amor inolvidable?
Piel con piel, bajo las sabanas. Qué poético resulta decir:
puedo reconocer el olor y el sabor de una piel amada.

iAy, lector! Que te voy a pinchar el globo. Pero si esa
piel y esa boca que reconoces entre millones tiene un solo
sello que se llama jbacterias!

iQue no somos nadal Unos seres insipidos e inodoros
(no voy a decir incoloros porque eso es el agua), mas sosos
que un guiso sin sal.

Todos nuestros olores amados o detestados se los
debemos a ellas. En otras palabras: te han enamorado sus
bacterias.

iAy, pero qué cosas!

Sera que sin tener el oficio me he especializado en
olores, y sin llegar al extremo de Patrick Siiskind y su glo-
11080 E/ Perfume he sabido apreciar desde siempre los aromas
naturales. ;Hay algo mas fragante que el olor de un caballo
después de correr?; jo de una cabra? Hasta la vaca con sus
intensas y penetrantes emanaciones tiene su qué.

Ay, querido lector, st es que donde otros perciben
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tufos, yo me aproximo a la gloria. Asiiba yo de nifia dilatando
las fosas nasales en el zoologico, para absorber aquel mundo
infinito, mientras mi madre se tapaba discretamente la nariz
con su mano.

Y si bien hay ciertas fetideces que me resultan ingratas
he tenido mas bien una actitud exploradora. Cuando llegé el
momento de la revelacion, estaba lista.

Ahora podia reconocer que eran ellas y solo ellas
las que nos trafan los mensajes que nos hacian diferenciar
a un chimpancé de un perro o una persona. Sabiéndolas
protagonistas de la historia, vamos a examinarlas: todos
nuestros olores, amables o putridos, se los debemos a ellas.

iNorma general, lector!, las “chicas” buenas son
fragantes, las “chicas” malas huelen peor. Como veis, una
in-formacion médicamente muy util. ;jAmas esa piel? ¢ Amas
esa boca? sTienes un chichi perfumado que encandila a tus
parejas y las atrae mas que una polilla a la luz o emanas alguna
fetidez que les hace salir corriendo? ¢Tienes un pepinillo
que huele a gloria? ¢;Has pensado, lector, que buena parte
de nuestras odas al amor carnal, esos perfumes magicos
que embriagan son bacterianos? Pero no se las reconoce...
ipobres!

Pero saliéndonos de lo fisico, hasta en la mente
influyen, lector, jen nuestra mente!

Quien tenga aumentadas sus bacterias de putrefaccion
intestinales ira a la grefia por la vida. Sufrira ansiedad,
depresiones o malhumor. {La ciencia nos lo esta revelando!
Es que las “chicas malas” son muy, pero muy malas. Y las
buenas, dulcitas, como el olor a bebé.

Para darles el lugar que se merecen en este mundo
creo que ha llegado el momento en que podemos incluso
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inventar insultos bacterianos:

* iCara de Proteus que tienes, ozu!

* jUf, qué tufo a Clostridium!

* Eres mas amargo que una Pseudomona.

Y para darle mas realismo al asunto podemos ponetrle
emoticones:

Bifidus: Olor a teta y a bebé. Adorable.

Lactobacilos: perfume de mujer.

Pseudomonas: la amargura.

Proteus: huye de su enfado. Huele mal solo por el
gusto de fastidiar.

Clostridium: siempre te sorprendera para mal.

Coli malo (su gemelo bueno es un encanto): terrorista
destructivo que huele pésimo.

Candida: quise ser la reina del carnaval y no pude y
ahora te vas a fastidiar. {Envidiosal

Bacteroides: chicos fuertes para hacer el bien.

Akkermansia: una flor delicada al rescate de tus
mucosas.

Faecalibacterium: el bombero que apaga todos los
tuegos, trabajando sin quejarse.

En fin, somos seres miserables sin olores.

* Nuestras axilas huelen a Corynebacterium.

* Nuestras patas huelen a Brevinebacterium.

* Nuestra caca es una explosion de vida, llena de
partos diarios, con fragancias dependientes de sus habitantes.

Querido lector: he querido traerte a este lugar dimi-
nuto, donde tenemos que agradecer nuestras grandezas y
miserias a ellas, las bacterias.

Sin ellas, como dicen en los velorios: INO SOMOS
NADA!
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LOS COLORES DE MI INFANCIA

iCon cuanta facilidad un sonido o un olor nos trans-
portan a un universo lejano! Un sitio donde sélo la nostalgia
puede llegar. En el mundo actual, frenético de estrés y
trabajo, a veces un sonido puede transportarte muy lejos.

Durante mi infancia, supongo que como la de cual-
quiera, habia personajes que dejaron un recuerdo, muchas
veces sin nombre. Mas alla de la familia y los amigos eran
ELLOS. Esas personas que sin saberlo entonces te iban a
dejar un recuerdo indeleble.

Un dia no muy lejano, en algin sitio que no recuerdo
siquiera, un sonido hace que mis ojos se llenen de lagrimas.
Imprevisto. Fulminante como un rayo. Llevaba tantisimos
anos sin escucharlo: el AFILADOR.

Si a los ocho afios me hubieran dicho que muchos
afios después esa musica me conmoveria tanto, no lo
hubiera entendido. Después de todo, el afilador era un
personaje misterioso y para nada personal. Pero su silbido
desencadenaba una serie de reacciones en casa, porque mi
madre o mis tias salian corriendo a buscar los cuchillos:
{Que viene el afilador! Aun cuando no lo necesitaran, su
sonido siempre me sonaba a una magia lejana, a Oriente y
Aladino. {Seguro que tenia en su poder una lampara mara-
villosal Por eso, aunque nadie acudiera a su llamado, corria
a la ventana a mirarlo, mientras detenia su bicicleta en
mitad de la cuadra y tocaba su silbato o su armonica (nunca

lo supe).

215



Otro personaje importante era el heladero. Emergia
pedaleando lentamente su bicicleta, con una gorra blanca,
bajo un sol de justicia en plena siesta mientras gritaba: “jhe-
lados, helados, Laponia helados!”.

Ah, jcuan poderoso era este sefior a mis ojos de nifal
Como no iba a serlo si tenifa el bien mas preciado del mundo:
un helado. ;Chocolate, frutilla, vainilla? Siempre corriamos
emocionados al escuchar su voz. Siempre, durante afios y
afios. Incluso mientras empezaba la facultad de medicina.
Por entonces ya no lo veia como un ser poderoso, sino un
pobre viejo cansado, con la cara roja y quemado por el sol,
intentando ganarse la vida.

Este sefior no debe estar ya en este mundo, logica-
mente, pero cuando regreso a mi patria natal durante el
verano, a veces me encuentro pensando, una fraccion de
segundo: ¢pasara hoy el heladero?

El tercer personaje si que tenfa nombre, aunque ya
no me acuerdo. Era “don...”, como lo llamaban mis tias. El
pedicuro. Tenia una voz melodiosa y siempre iba vestido
muy formal, con corbata y un chaleco que se fue poniendo
raido con el correr de los anos.

Trafa un equipo portatil y aquello era la sofisticacion
extrema. Hablaba delos pies comolos astrénomos hablan de
Alfa Centauri: ciencia pura. Mis tias le tenfan preparada una
banqueta donde trabajaba concienzudamente, parloteando
sin cesar y explicando las maravillas y secretos de los pies.

iMe encantaba escucharlos! Luego de recortar du-
rezas incomodas aplicaba una crema suavizante. Una vez,
mirando mis pies un poco planos, dijo sesudamente: “Hace
falta una pedigrafia”.
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iMadre mia qué importante era aquello! Una situa-
cién engorrosa como cuando te tomaban las huellas
digitales para un documento y la tinta negra lo pringaba
todo. El resultado de aquella prueba prodigiosa fueron unas
plantillas que llevé orgullosamente porque eran el fruto de
la ciencia mas pura y avanzada.

Aun hoy, cuando detecto un callo en mis pies, pienso
durante un milisegundo. Sélo uno: “he de llamar a don...”

El ultimo y quiza mas importante personaje era
el doctor Lépez. Nunca supe su nombre porque era “el
doctor Lépez” y ya ese nombre lo era todo. El, y solo él,
sabia arreglar tripas doloridas, toses con mocos y fiebres
imprevistas. Acudia siempre con su maletin magico, donde
trafa un montén de maravillas: desde el estetoscopio hasta
inyecciones de todo tipo.

Mi familia lo esperaba con una toalla limpia y un
botellin de alcohol, con los que desinfectarse las manos.

Eldoctor Lopez era el médico del barrio, que conocia
el nombre y vida de cada uno de sus pacientes. Y nunca
se equivocaba al indicar dietas, emplastos o cataplasmas.
También antibidticos e inyecciones si hacia falta. Y una vez,
ante la gravedad de mi abuela dijo: “a esta sefiora hay que
ingresarla”.

Fue el médico de mi familia durante afios, incluso
cuando habfa empezado la facultad. Pero €l sabia muchas
cosas que no estaban en los libros que yo estudiaba entonces.

Humano, sensible y guapo ante mi corazén fue toda
una inspiraciéon en mi camino de la medicina. El me hizo
ver la importancia de la relacion médico-paciente y no de
una forma tedrica sino en la practica.
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A veces, ante un jubilado del barrio con ingresos
justos decia: “no me pague nada, no es necesario”. Y ante
la insistencia de sus humildes pacientes decia, resignado:
“bueno, la voluntad”.

Cuanto me he acordado de él en muchos momentos
donde nuestra profesioén se ha convertido también en un
negocio.

A todos estos personajes de mi infancia, anénimos
o no, les agradezco y les debo el color de la vida, de los
recuerdos.

Mi homenaje emocionado para todos ellos. Siempre.
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DRA.VIVIANA ZEMELMAN
Chile

Naci en Concepcion, una ciudad surena de Chile.
Estudié Bioquimica, para ser cientifica. En el afio
1976, viajé al Reino Unido a realizar un postgrado.
Saqué un Magister en Ciencias en University College
Cardiff, Univ. de Gales. Me fui a Londres, donde
fui contratada como cientifica del Westminster
Hospital. Fui contratada como jefa del laboratorio
de investigacion de patologias cutaneas del Chelsea
and Westminster Hospital, Londres. Me regresé a
Chile, el afio 1993 para continuar investigando las
patologias cutaneas. Fui contratada en Depto. de
Dermatologia, Hospital Clinico de la Univ. de Chile.
Me dediqué a investigar el cancer cutdneo, como
tema principal y otras patologias en colaboracion
con dermatdlogos y residentes. Actualmente, me
desempeio como directora de Investigacién del
Depto. de Dermatologia de la Univ. de Chile.
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EL ENCUENTRO

Un dfa, Azucena dijo “basta”,; se tap6 con un pafiuelo
de cabeza la cara marcada por la tristeza y el dolor. Saco los
ahorros de toda una vida y escapé para siempre. Para que
nadie la encontrara se fue muy lejos. Sin decirle nada a su
tamilia, parti6 a Europa. Se instal6 en un atico en un barrio
de inmigrantes en Londres. Solia recorrer las calles y vefa a
las mujeres tapadas, algunas se dejaban mostrar solamente
la cara, otras lucfan solo los ojos. Lo que mas llamaba su
atencion eran las mujeres que se cubrian totalmente con la
burka y no se les podia ver el rostro. Ella dese6 ser musulmana
ortodoxa para cubrirse entera, para poder desaparecer.

Su inglés limitado le bastaba para entender lo basico,
los vendedores de la calle la ayudaban, todos eran amigos.
Poco a poco se fue alegrando, los colores llamativos de las
vestimentas de algunas hinddes iluminaban su alma, queria
cambiar de vida para olvidar su pasado.

Observaba a las mujeres con sus vestimentas, los
colores anaranjados, violetas y fucsias llenos de flores
resaltaban en medio del gris de la ciudad. Los disefios pare-
cian sacados de un van Gogh, de un Matisse. Las indias
caminaban en grupos haciendo sonar sus llamativas pul-seras
de distintos metales. Se vefan muy hermosas. Ella las miraba
con cierta admiracién. Estaba tan embelesada con este tipo
de vestidos que un dia decidi6 entrar a una tienda y compro
dos saris. Uno de color amarillo que resaltaba su piel oscura y
ojos negros almendrados, y otro de color verde que apagaba
la nostalgia por la naturaleza de su querido Chile. Compro6 las
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pulseras que completaban el atuendo. A lo mejor no los usaria
nunca, pero quiso tenerlos. Los olores a azafran, cardamono,
circuma, curry y comino invadian el entorno. Cada vez que
salfa el sol iba a un parque cercano donde se tendia en el
pasto y gozaba del ambiente. Los nifios jugando, las madres
con sus bebés. El sol y la naturaleza ayudaban a cicatrizar
sus heridas. Un dia, una de las mamas del parque empezd
a conversar, le dio algo como un alfajor. Probaba todos los
sabores, unos a base de almibar y lacteos, tan intensos como
exoticos que la hacian sofiar y remontarse a su infancia.

Una manana vio un aviso de clases de pinturas en la
W hitechapel Gallery, dud6 en entrar, siempre habfa sido una
amante del arte y de la pintura, pero nunca habia tenido la
oportunidad de desarrollar esa habilidad. Se inscribié con un
nombre indio, Alisha Banarjee, para proteger su identidad.
Sus talleres eran todas las mafianas desde las nueve hasta las
once. Resolvio vestir uno de los saris que habia comprado. Su
maestro era un varon, de mas o menos cuarenta afos, muy
amable, la estimulaba a pintar. Poco a poco, fueron naciendo
flores en acuarelas y en oleo. Tulipanes, girasoles, lirios,
empezaron a bailar en su mente, de alli al pincel y directo a la
tela. Todos los ramilletes eran pintados en una base de vidrio
quebrada. Esta imagen llamé profundamente la atencion
de George, su profesor. Departia lo minimo, conservaba
su privacidad, y sus miedos le impedian comunicarse. Las
flores en la pintura se convirtieron en paisajes de campo,
progresaba con mucha rapidez. Su maestro estaba contento
con los resultados.

Un dia después de clases, la invité a un café, ella se
negd. Bl terror que sentia hacia los hombres se lo impedia.
Una mafiana, él no aguanté y pregunt6 el porqué de los
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vidrios quebrados en las bases de los ramilletes de flores. Ella
con pocas palabras y en un inglés simulando acento hindd,
cont6 que pintaba los frascos quebrados porque era asi como
ella vefa el amor. George not6 que su alumna siempre tapaba
un lado de la cara con la parte superior del sari. Ese gesto le
impedia moverse en la pintura con destreza. El la observaba
con inquietud y preocupacién. Sabia que algo ocultaba en
su rostro. Empez6 a sentir una especial atraccion por esta
mujer enigmatica y misteriosa. Llevaba mas de veinte afios en
Inglaterra, habia tenido muchas mujeres, ¢l era un hombre de
mundo, con viajes por varios paises, nunca habia conocido
una mujer tan reservada y tan timida.

Un dfa, Alisha produjo una verdadera obra de arte,
una casa de campo chileno rodeada de eucaliptus y alamos
con un riachuelo cercano. Todos sus compafieros admiraron
la pintura. George observé la obra y se estremeci6é de im-
presion. Lagrimas corrieron por su rostro. Era la casa de sus
padres, donde €l creci6 en el sur de Chile. Mir6 a Alisha y por
primera vez la interrogd con fuerza. Habia algo conocido en
esos ojos semiescondidos.

—:Quién eres?

—Soy Azucena.

Con el shock y la emocién dejo su cara al desnudo,
mostrando una horrible cicatriz en su mejilla. Ella, en ese
instante lo reconoci6, habia sido su gran amor de adolescencia
en el campo donde sus padres trabajaron. Se abrazaron
estrechamente, entre lagrimas, €l susurré a su oido, “para mi
siempre seras mi Alisha querida”.

Se habian encontrado para siempre.
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ANA CLARA

Ana Clara despertd en medio de la noche sobre-
saltada, eran las tres de la mafana, tiritaba y transpiraba
profusamente. No era de frio, sino de miedo, habia tenido
una pesadilla terrible. Su pareja, Carlos, la consolo, le ayudo
a cambiarse el pijama, mudo la ropa mojada de la cama, sabia
la rutina, pasaba a menudo. Esta vez habia sido mas fuerte
que las anteriores. Ella no lograba calmarse. Fl preparé un
té de melisa con cascaras de naranja para ambos. Poco a
poco, Ana Clara retomaba los colores de sus mejillas y su
respiracién era menos agitada. No quiso preguntarle por
el mal suefio que habia tenido, temiendo qué si hablaba, la
pesadilla se cumpliria. En ocasiones anteriores, ella le contaba
y desgraciadamente sucedian los hechos, como cuando su
papa sufri6 ese fatidico accidente o cuando al hermano de
ella se le incendi6 la casa. Esta vez el silencio fue su mejor
aliado. Solamente rogd para que lo sofiado quedara alli,
encerrado en el cuarto, bajo siete llaves, asi no salia, quedaba
en la mente y no se convertia en realidad. Cerr6 las persianas
y apago la luz, se quedo escuchando la respiracion relajada de
ella, vigilaba su dormir.

Ana Clara naci6 distinta, era una bebé hermosa, pero
lloraba incansablemente. Nada la calmaba, su madre con
una paciencia infinita la paseaba toda la noche. Le susurraba
canciones de cuna, la mecia, lo dnico que la tranquilizaba
era un mar de estrellas brillantes que tenfa pintadas en el te-
cho de su pieza. Se quedaba hipnotizada mirandolas hasta
dormirse. Cuando tenfa cuatro anos, una noche desperto
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llorando abrazada de su peluche, diciendo “que venfan
monstruos horribles a su pieza”. Los padres la llevaron a
su dormitorio y la calmaron. Volvieron a dormir hasta que
una hora mas tarde, la tierra empezo6 a moverse como nunca,
empez6 a temblar mas y mas. Los padres y la nifia salieron de
la casa muy asustados, era el terremoto de 1962. Ellos vivian
en el epicentro, Valdivia. Era la primera vez que los padres se
percataron con seguridad de que su hija posefa habilidades
extrasensoriales. Anteriormente, habian observado ciertos
rasgos extrafios en ella, no le habfan dado importancia. Por
ejemplo, no hablaba mucho. En el jardin infantil, durante
los recreos se sentaba pensativa en una silla, preferia eso
a jugar con los nifios. Los profesores le hacian notar esta
extrafia actitud a sus padres. Dibujaba mucho y una imagen
se repetia siempre en sus pinturas. A proposito del evento
del terremoto, los padres se asustaron y consultaron con un
médico. El especialista la examiné y dijo que todo estaba
normal. Agregd que muchos nifios tenfan suefios telepaticos
y que no habifa que darle importancia.

Pasaron los anos y Ana Clara seguia teniendo esta
bendicion o maldicién de poder sofar lo que ocurrirfa. Ge-
neralmente, sus presagios no se los contaba a nadie. Tenia
miedo de que se convirtieran en realidad. Escribia y dibujaba
sus suefios. La figura repetitiva que aparecia en sus pinturas
de nifa se presentaba algunas veces cuando dormia. Le
gustaba mucho la literatura, los temas esotéricos eran sus
preferidos. Estudi6 arte en la Universidad, alli conocié a
Carlos, su fiel compafiero.

En una ocasion, un profesor observé la imagen divi-
na que ella pintaba de memoria, ella le comentd que esa
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representacion aparecia en sus suefios desde que era nifia. El
profesor quedé mudo, estupefacto, buscé la reproduccion
en su mente, ya la habifa visto antes. Encontré la imagen, era
muy parecida a un famoso cuadro renacentista La adoracion
de los magos de Sandro Boticelli pintada en 1475. Era la vir-
gen con el nifio en brazos, rodeada por los reyes magos.
El profesor intrigado investigd el fenémeno, sobre todo la
relacion de la pintura con los suefios de Ana Clara, consulto
con neurdlogos, sacerdotes, psiquiatras, especialistas en
interpretaciéon de los suefios, tarotistas. Nunca obtuvo una
respuesta adecuada a sus interrogantes.

La adoracién de los magos

Sandro Botticelli
Una noche, en una sesion de espiritismo organizada

por amigos de la pareja, se presento la abuela de ella, quien
habia sido una famosa curandera de los campos chilenos, le
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habl6 y dijo que Ana Clara era distinta, habia sido bendecida
por los dioses, que esa pintura lo explicaba todo. Habia
nacido con una gran estrella en su corazén y conectada
directamente a figuras divinas. Que todavia no explotaba
todos sus poderes de bondad y de entrega a la humanidad,
que le habian asignado. Que los malos presagios irfan dismi-
nuyendo a medida que ella entregara mayor benevolencia,
probidad, dulzura, generosidad y clemencia a todos sus seres
queridos. Que nunca tuviese miedo, que venciera el temor, su
abuela la protegeria desde el mas alla y los angeles del cielo
resguardarian su alma para siempre. Si el terror se vencia, ella
alcanzaria el cielo.
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SIMON

Cuando nifio, eras una criatura bendecida por los
dioses, mas alegre que todos tus hermanos, creciste feliz,
el regalon de tu madre, una que otra pataleta te distinguia,
nada anormal, decfan tus padres. Cuando rompiste tu juguete
tavorito y los de tus hermanos en un ataque de ira, tu mama
empez6 a angustiarse. Tu querida madre no mostré sus
miedos ni aprehensiones, quedé en silencio, rezaba el rosario
todas las noches para que fueras como tus hermanos. Un dfa
te descubrieron abrazado de un arbol cantandole una cancion
de cuna. Una noche te oyeron hablarle a la luna. Tu padre
empezo a preocuparse.

En el colegio siempre permanecias ausente, sin amigos.
Los profesores se quejaban por tu falta de con-centracion
y por tu continuo hablar incoherencias. En el momento de
recitar, narrabas de memoria versos de autores desconocidos.
La profesora quedaba atonita. Tu percepcion de la realidad
era nula. Cuando era de noche, te vestias para ir al colegio y en
la manana te ponias pijama para dormir. Tu madre decia que
permanecias confundido. Tus padres estaban cada vez mas
asustados. La gente empezo a hablar en el pueblo, pensaban
que les habia caido una maldicién. A fines del siglo XIX, todo
lo extrafio era relacionado con un castigo de Dios. Resolvieron
pedir consejo al parroco de la aldea. El capellan los envi6
a hablar con el sacerdote de la ciudad, que ¢l decidiera si
ameritaba un exorcismo.

El clérigo decidi6 realizar un conjuro, para expulsat,
segun €l, los demonios de tu cuerpo. Solicitaron agua ben-dita
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y crucifijos especiales para la ceremonia. Rezaron tres dias
enteros para quitarte el diablo de tu cuerpo. No reclamaste,
permaneciste mudo y extrano durante el ritual. Los designios
de Dios eran un mandato. Te sometiste sin quejas, sin dolor.
Quedaste distinto, ya no eras el mismo, estabas callado, intro-
vertido, no te comunicabas, ya no habia didlogo con los
pajaros, con la luna ni con los arboles.

Creciste, a los profesores les molestaba tu mutismo,
asistias en silencio. Te mantenfas concentrado en tu propio
mundo. Nadie penetraba tu mente, discurrias todo el tiempo.
Tus padres permanecian cautelosos con tucambio. Observabas
el mundo exterior, describias la naturaleza, empezaste a narrar
tus pensamientos. Luciérnagas y mariposas volaban en tu
mente. Todo lo que pasaba por tu interior lo escribias. Poco
a poco desnudabas tu alma y te comunicabas, tu familia con
asombro empez0 a leer tus escritos y tu poesia. Descubrieron
un nuevo Simon, al cual no conocian. Era dificil leerte, tu
narracion era complicada, surrealista y no todos podian com-
prenderla. Tus padres y tu familia te entendian a través del
lenguaje del amor. Seguias alejado de 1a realidad, pero lo que
narrabas era una gran obra de arte. De pronto, todo el mundo
quiso leerte y te revelaste como un gran escritor.

A veces, Simoén, lo distinto e irracional es una mezcla
perfecta de hechizo y fascinaciéon. Sin siquiera saberlo te
volviste famoso y como plante6 Rosalino Carigt: “E/ poeta es
un nifio que crecio con un loco dentro de si. Un loco es un nisio que tuvo
la poesia de no crecer y un nisio es un poeta loco”.

T nunca creciste, Simon, permaneciste siempre sien-
do un nifio con un loco dentro de ti.
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