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¿Quién promueve la poesía 

en esta época ávida de consumo tecnológico? 

¿Quién tiene la audacia de publicar poesía, 

cuando parece que la prisa 

nos deja con las horas vacías? 

Sin embargo, ante el enfermo, 

en la soledad, el silencio y la humillación, 

la mejor medicina 

siguen siendo las palabras cálidas 

que ofrecen consuelo y alivio, 

¿quién dice que ésas no suenan como dulce poesía? 

Victoria Rivelli 
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PRÓLOGO 
 

 

RADLA. .. Un evento multifacético 

La Reunión Anual de Dermatólogos Latinoamericanos 
es una cita anual incorporada al ADN de los Dermatólogos de 
América Latina. 

En efecto, año tras año tiene el objetivo de propiciar la 
trasmisión de conocimientos y experiencias entre dermatólogos 
experimentados y los que se inician en la especialidad. 

Pero a la par de ese objetivo, existen otros no menos 
importantes, como el de facilitar el relacionamiento social de los 
participantes en forma real, directa, lo que ha posibilitado formar 
una gran familia: la de los RADLEROS. 

Un tercer aspecto es el intercambio cultural, donde 
principalmente los anfitriones puedan mostrar en esos días lo 
mejor de su artesanía, sus expresiones artísticas, su gastronomía, 
entre otros aspectos que hacen a la esencia del país. 

Y en esta RADLA, a iniciativa de la Dra. Victoria Rivelli, se 
presenta este material: Antología Literaria RADLA, que se 
sumará al acervo cultural de este siempre innovador Congreso. 

Es un material hecho por dermatólogos de Latinoamérica y 
colegas de España, destinado a todas las personas que gustan de 
esta alta expresión del espíritu. 

El trabajo demuestra que los dermatólogos, no solo se 
dedican al estudio de las patologías, sino que en prosas y versos 
son capaces de interpretar los hechos y aportar a la cultura. 

 

 

Dr. Arnaldo Aldama 

Presidente de XXXVIII RADLA 
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ADOLFO GÓMEZ AGAMEZ 

COLOMBIA 

 

 

 

 

 

Miembro honorario de la Asociación colombiana de dermatología 
y cirugía dermatológica –Asocolderma 

Miembro fundador de la Asociación colombiana de cirugía 
dermatológica 

Miembro fundador de la Asociación dermatológica del caribe - 
Dermocaribe 

Miembro de la Academia colombiana de medicina y cirugía estética 

Miembro de la Academia americana de dermatología - AAD 

Miembro del Colegio ibero-latinoamericano de dermatología - 
CILAD 

 

 

¿Quién soy? 

Soy amante de la música y la lectura, bohemio sano y amante de 
la vida por convicción. 



 

 



 

 

  

 

 

ASÍ ES LA VIDA 

 

 

Para Antonio Rondón Lugo (in memoriam) 

 

 

La vida es tan corta 

y el oficio de vivir tan difícil 

que cuando se empieza a aprenderlo 

uno tiene que morir. 

 
La jornada bien empleada 

produce al fin un dulce sueño 

y una vida bien usada lleva 

a una dulce muerte al dueño. 

 

 

La muerte nunca es un final 

siempre busca llenar el tiempo 

cuando dejas de existir. 

 
Y sin dejar metas truncadas 

que se vuelvan un legado, para 

la vida de hoy y la que ha de venir. 
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EL MAESTRO 

 

 

Con mucho cariño para el Profe amigo Jairo Mesa Cock. 

 

 

El buen maestro es un gran guía 

que aplica su talento en su obra 

y siempre con esfuerzo se despoja 

reflejado en la pieza que bien forja 

 

 

El maestro, con amor, siempre empieza, 

sacando los secretos que enseña 

lo que aprendemos es saber que emana 

y dar de él lo mejor siempre se empeña 

 
Sin egoísmo, lucha y hace mella 

mostrando al mundo lo que es huella 

y así como el perfume llega e impregna 

 

 

El maestro trasciende al infinito 

marcando en sus alumnos esa estela 

que nos deja vivir sin que jamás muera. 
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FIDELIDAD 

 

 

Yo prefiero vivir cerca de la piel, 

cerca para hablar de ella con frecuencia 

platicando del color y de la célula 

sin dejar de compartir las ocurrencias. 

 

 

En el espacio, uno del otro, sin lamentarnos, 

de los múltiples desaciertos que tenemos, 

por todo lo que se ha hecho y sin privarnos 

de lo que hemos gozado con el tiempo. 

 
Es mucho mejor vivir con sobresaltos, 

lejos de irnos de lo que nos agrupa 

y que ninguna falsa alarma nos conduzca. 

 

 

A dejar a la academia y la gallada 

que siempre del peligro nos escuda 

cuando hay vestigios de escapada. 
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PIEL 

 

 

A medida que avanzas en los días 

y desde tu llegada hasta la muerte 

no pierde sensación tus ardentias 

tampoco tu frialdad ante la suerte. 

 
Anuncias el dolor sin cortapisa 

la gracia de la gloria y sus deseos 

lo cándido del beso y la sonrisa 

cuando te erizas al son de coqueteos. 

  

 

Nos cubres sin rasguños y te contraes 

cuando herida lloras un desconsuelo; 

tu olor nos persigue y nos atrae. 

 
Para amar también y con recelo; 

Hablo de la piel que se distrae 

al roce de otra en su desvelo. 
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ANTONIO GUZMÁN FAWCETT 

PARAGUAY 

 

 

 

 

 

Colombiano, dermatólogo, estomatólogo. Radicado en Asunción. 

Profesor titular de Semiología y Patología bucal y de 
Estomatología de la Facultad de Odontología de la Universidad 

Autónoma 
del Paraguay. 

Profesor de Anatomía patológica bucal y Patología bucal de la 
Universidad Autónoma de Asunción. 

Editor, junto con Jaime Piquero y Antonio Rondón de dos ediciones de 
Antologías de poesías y cuentos. 



 

 

 



 

 

  
  

 

 

ERATO 

 
Musa callada, 

que intentas hablar por mi voz. 

 
Palabra atorada, 

en medio de mi garganta. 

 

 
Frases guardadas en mi lengua, 

que calladamente 
le ordenas a mis dedos, 

y los urges a escribir 
tus pensamientos. 

 

 

Por ti 
digo lo que siento, 
sin usar el habla, 
solo los arcanos 

del lenguaje escrito. 

 
Qué daría para que seas, 

linda para mí, 
toques tu lira, 

me susurres al oído, 
me des tu elocuencia, 
germines y florezcas 

perennemente, 
así en mi mente, 

como en mis manos. 

 
 Erato: musa de la poesía lírica – amorosa 
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ADIOS COMPAÑEROS 

 
 

“A la memoria de Francisco Damián Rodríguez Benítez, joven médico 
paraguayo que se suicidó por presiones en carga horaria” 

 

No he muerto, 

solo me fui antes, 

y no quiero que me recuerden con lágrimas, 

o como aquel que no tiene esperanzas. 

No he muerto; 

aunque mi cuerpo no esté, 

siempre mi presencia, 

se hará sentir entre ustedes. 

 
Seré el silencio de sus soledades, 

y también el eco de los momentos, 

que tanto compartimos 

en nuestro hogar… el claustro. 
 
 

24   



 

 

  

 

 

Seré la brisa que besará sus rostros, 

y seré el recuerdo dulce, 

que emerja en las memorias, 

de sus guardias vespertinas. 

Seré una bonita página en sus historias. 

 
Pero … perdón a todos, 

tomé únicamente, 

uno de los trenes anteriores. 

 
Y se me olvidó decirles: 

no he muerto, 

solo me les fui antes, 

apurado por la prisa de la gloria. 
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GRÁVIDA 

 

En tu rostro, una sonrisa simple y la mirada dulce, 

con una alegría que sólo vos explicas… 

Tu caminar se ha vuelto lento, 

como si hubiera temor en tus pasos. 

Ya no será un secreto cuando tu cintura 

se ensanche 

y estén henchidos tus pechos, 

 
con sabor a esperanza y a sangre nueva 

en las nueve lunas de tu larga espera. 

Cambiarás de estilo en tu ropaje 

olvidando la moda y la elegancia, 

y ahora tus ojos verán sólo aquellas prendas 

con diminutos zurcidos de arrullo. 

Un aroma a nido y a leche materna 
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se respirará en las sábanas de tu blanco lecho, 

mientras que en tus mejillas 

se encenderán rubores 

 
y caricias suaves en tu preñado vientre. 

 
Sólo la dulzura rodeará tu imagen, 

unas manitas ansiosas querrán tu ternura, 

un sabor a vida de pálidos cielos 

en la calle vieja traerá canciones. 

Y un día de fiesta, tal vez en domingo, 

abrirás tu cuerpo a un llanto pequeño 

y en tu regazo amamantarás a tu niño 

con la tibia fragancia de tu amor profundo. 
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POEMA A UN AMOR DE LEJOS 

 

 

Esta noche pasaste por mi camino 

Y me entró en el alma no sé qué afán, 

Pero soy consciente de mi destino, 

Que es mirarte de lejos y nada más. 

Nunca dijiste que hay primaveras 

En las rosas ocultas de tu rosal. 

Ni que deba mirarte de otra manera, 

Salvo mirarte de lejos y nada más. 

Y así pasas siempre tranquila y bella, 

Así como esta noche te vi pasar. 

Más yo debo mirarte como una estrella, 

Que se mira de lejos y nada más. 

Y pasan tus rosas de cada día, 

Dejando sus raíces que no se van. 

Y yo con mi secreta melancolía, 

De mirarte de lejos y nada más. 

Y seguirás siempre, siempre prohibida, 

Más allá de la muerte, si hay más allá. 

Porque hasta en esa vida, si hay otra vida, 

Te miraré de lejos y nada más... 
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AURORA GUERRA TAPIA 

ESPAÑA 

Profesora Titular de Dermatología de la Universidad Complutense de 
Madrid, Jefa de Sección de Dermatología del Hospital Universitario 12 
de octubre de Madrid, y directora del Máster de Dermofarmacia y 
Formulación Cosmética de la Universidad Internacional de La Rioja. 

 

Numerosas distinciones en el campo de la Medicina en el que participa 
activamente publicando libros, artículos de investigación, 
impartiendo conferencias y dirigiendo una revista 
(www.masdermatologia.com) desde enero de 2007. 

 

Su gran pasión es la narración y la poesía, por las que ha obtenido di- 
versos premios. Entre ellos, en poesía, el Primer Premio del IV 
Certamen Iberoamericano de las Artes 2012 por el poemario “La 
música impaciente” publicado en español y en inglés, dos Accésit al 
Premio de Poesía Antonio Machado 2011 y 2014 de la Fundación de 
Ferrocarriles Españoles, y el Primer Premio de Literatura en Verso de 
la Asociación de Farmacéuticos de Letras y Artes 2011 y 2018. Para 
los niños, ha publicado la colección de 8 libros de poesías Mira, –Mira 
lo que tengo, Mira lo que hago, Mira lo que aprendo, Mira lo que adivino, 
Mira mi fantasía, Mira mi cuidado, Mira cómo juego- que han sido 
traducidos al inglés. 

 

En narración, Primer Premio del VIII Concurso de Cuentos de Tribuna 
Médica, el Primer Premio de la 4ta. edición del Concurso de Cuentos 
Don Daniel de la Rebotica, el Primer Premio de Literatura en Prosa 
2010 de la Asociación de Farmacéuticos de Letras y Artes, y los dos 
Primeros Premios del Certamen de Relatos de la Revista Medical 
Economics 2009 y 2014, entre otros. Escribe una columna de opinión 
mensual en la revista “Pliegos de rebotica” desde hace años. 

 

Publicó libros de ensayos tales como Rizando el rizo, Pelillos a la mar, 
Por los pelos (dedicados al pelo en la historia y el arte), La piel de la 
tierra y Las enfermedades de la piel en la pintura, así como en libros 
de relatos tales como La calle de los 18 cuentos, Recetando palabras y 
Letra de médico. 

 

Miembro de la Asociación Española de Médicos Escritores y Artistas y 
de la Asociación Española de Farmacéuticos de Letras y Artes. 



 

 

_ 



 

 

  

 

 

A PROPÓSITO DEL TIEMPO 

 

 

La vida se me vino, y va pasando. 

Aún no he aprendido que estoy vivo 

y ya tengo en mi boca el sustantivo 

que no quiero nombrar, y estoy pensando. 

 

 

Cuando llego a creer que está acabando 

se acentúa mi gesto pensativo. 

Miro hacia atrás y todo es relativo, 

como lo es el azar, aún ganando. 

 
El tiempo difumina mis pisadas, 

entra en mis venas sigilosamente, 

apaga el ardor de mis llamadas, 

se instala en mi memoria impertinente. 

Quiere hacerme creer que no soy nada. 

Pero soy lo que fui, eternamente. 
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FULGOR TRANSITIVO 

 

Otra vez hoy, 

abandonada a tu ritmo sin recato, 

engendrando galaxias infinitas, 

recostada tu sed entre mis pechos, 

seré tú. 

 
Otra vez hoy, 

 
la mirada apretada 

 
bajo el fleco de los párpados colmados, 

 
entornados los ojos y los labios, 

el aliento tibio 

de la boca al sexo, 

desmayadas las manos y el gemido, 

domesticados los vientos y huracanes, 

serás yo. 
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Y otra vez hoy, 

consagrado tu calor sobre mi frente, 

ahogados en esa última eclosión 

el uno contra el otro, 

girando en el agua redonda 

de los ojos, 

naufragados en la dulzura 

de la muerte inextinguible, 

reinventaremos la vida, 

nosotros dos. 
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RISA 

 

Todo mi cuerpo se conmovió 

en ese éxtasis jubiloso de la mente. 

Descubrí 

que tus ojos 

pueden ser cantarines y canallas. 

Que tus cejas 

saben viajar divertidas por tu frente. 

Que tu boca 

polivalente 

es una actriz cómica y versátil. 

Que tus mejillas 

se fruncen gozosas 

ante el ingenio alborozado. 

 

 

Sabía ya 

que eras mi luz, 

mi delicia, 

mi premio. 
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Y hoy, 

para que seas todo, 

para que nada falte, 

para que todo se cumpla, 

para que nada se pierda, 

descubrí 

que también, 

amor mío, 

eres mi risa. 
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TE ESCRIBÍ UN SONETO PORQUE SÍ 

 

Puede que sea atroz, descabellado, 

intentar un soneto sin destino, 

sin tema, sin metáfora, sin tino, 

solo el juego del verso estructurado. 

 

 

Estrofas sin renglón apasionado, 

la burla de las rosas y del vino, 

la ofensa de la estrella y del espino, 

la antítesis del yo enamorado. 

  

Parece extraño andar versificando 

sin beso, sin temblor y sin respeto, 

cuando yo soy amor, y vivo amando. 

 
Pero hete aquí que este era el reto: 

Escribir los ensueños esquivando, 

y que, al fin, sin querer, salga un soneto. 
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AMOR MARINERO 

 
Tengo los ojos azules 

de mirar tanto a lo lejos: 

Tu barco en el horizonte; 

azul, el agua y el cielo. 

 

El sol se agacha, y mi sombra, 

se alarga en un vano empeño: 

Quiere subir a una ola 

y alcanzar a darte un beso. 

 
(Toda yo de agua y de sal. 

Algas azules, mi pelo. 

Caracolas en mi falda, 

pececillos en mis dedos.) 

 

La mar, la arena y la luna 

me engañan con mil reflejos. 

Mil veces tu barco y tú. 

Mil veces tú, solo un sueño. 

 
Vuelve pescador amado. 

Recoge ya tu aparejo, 

que yo tendré anclas y redes 

para tu amor marinero. 
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LOS DOS, POR LA TARDE 

 
 

Se pierde esta tarde vacía de embeleso, 

de caricias y de encantos: 

Tarde de alma gris, sin afanes ni cuidados. 

 
Se derrama mi pensamiento 

irisado de nadas, 

desperezándose lánguido de norte a sur. 

 
Mis manos lentas tararean 

en el silencio abrumador 

sobre la melodía incierta de tu piel. 

 
El juego cotidiano 

de una mosca y un cristal, 

nos acompañan. 

 

No tengo sueño, 

ni hambre, ni sed, 

pero no estoy ahíta. 

 

Me siento bien, 

y solo quisiera que el tiempo 

se olvidase de nosotros. 
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MI NORTE POR EL TUYO 

 

 

Tanto tiempo en tus brazos he soñado, 

los ojos turbios de placer y celo, 

la boca seca de besar tu pelo, 

el pensamiento audaz y desbocado... 

 

 

Tanto tiempo en tu vida he buceado, 

tiñendo las estrellas de tu cielo, 

siguiendo tus pisadas en mi suelo, 

tachando si no estabas, mi pasado, 

que ya no sé mirar si no te veo, 

ni tengo voz si no estás escuchando, 

y olvido, si estás lejos, respirar. 

 
Solo tu aroma enciende mi deseo. 

Ya solo vivo si te estoy amando. 

Si no voy hacia ti, para qué andar… 
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ADRIANA ZAMUDIO BARRIENTOS 

COLOMBIA 

 

 

 

 

 
Médica general egresada de la Universidad de Antioquia en 

Medellín Colombia. Actualmente residente de primer año de 
dermatología en la Universidad de Cartagena en Cartagena, 

Colombia. 

Escribir para liberar, para crear, para ser, para vivir. 
 

 

 

 

 



 

 



 

 

  

 

 

NUEVAS GENERACIONES 
 

En esta sociedad de mitos y credos santos 
De conservadores y supuestos liberales 

De extremos y reprimendas 
De derechas y falsas izquierdas 
De narcisismos pluripotenciales 

De sentimientos operados y cuerpos empacados al vacío 
De jugadas maquiavélicas y mercantilización de los sueños. 

... En esta sociedad ... 
La del siglo XXI. La del progreso a mano armada. 

 
La de mentiras nucleares y falsos intelectuales. 

En la misma que denigra y hace señalamientos, exige y espera 
todo sin imponer la igualdad a cambio. 
En esta, que se proclama libre, vivo yo: 

Mujer por género, mestiza por raza, latina porque hablo en es- 
pañol, subdesarrollada según los estándares económicos, profe- 
sional porque tuve la suerte de ganarme la lotería universitaria. 

Somos ítems, convenciones, grupos, clases. 

... Los de aquí y los de allá... 

Datos históricos. Túneles con puerta de entrada. Laberintos sin 
salida. 

—¡Eureka! —. Ser esclavo continúa de moda. 
 

Pueblo. Angostura -Antioquia. 
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DISERTACIONES 

 

 

He aprendido de los lugares la magia y la esencia. 

Todo es por algo y en algo. 

Vestigios de pasados y de historias recientes. 

Pisamos caminos ya recorridos. 

Impregnamos de nuestra presencia al tiempo. 

Los tiempos (en plural) nos llevan y nos traen, 

nos arropan y nos despojan. 

El tiempo (único) ser hermoso y justo que nos toca y nos cura, 

nos saca a flote, nos hace sabios a medida que muere. 

El tiempo es el destino, la fe, el cielo y el infierno. 

Esta divina comedia que somos, 

vale lo que pesa en horas. 
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LA MUJER INDICADA 

 

 

—¿Has oído hablar de la mujer “indicada”? 

Aquélla que no es más que un capricho, un imposible, así como 
los perros anhelando rugir con furia a la luna llena, como cortar el 
agua y repartirse los pedazos. 

Aquella que no necesita parágrafos introductorios, un nombre 
incógnito y mucho menos pastas lujosas para ser atractiva. 

La misma que sale a las siete muy en punto a sus cientos de citas 
orquestadas, y llega entrada la noche, se sienta, reposa la espalda 
en el sofá y se toma una taza de café entre hojas y libros. 

La que está hecha a la medida de todas tus pretensiones, la ideal. 

Una creación mística, divina y exquisita. 

La mujer que desvistes a regañadientes, a la que le ofreces tus mie- 
dos y le ocultas tus placeres. Con la que creces y a la que agrade- 
ces el don de la fe, porque al ritmo de sus latidos todo es posible. 

La que te cumple siempre. A la que le cumples siempre. 

Bajo juramento con biblia y anillo en mano. 

La que se sufre y a la que sufres en silencio. 

—¿Has oído de esa mujer? ¿En esta ciudad muda y aturdidora 
con miradas como explosivos? 

Ella está allí, en tu casa, husmeando entre tus cosas, planeando 
en tu vida por convención y no por convencimiento, y de repente 
un día sin previo aviso le ocurre. A la mujer indicada le sucede. El 
deseo entra por la puerta y el amor in-condición-al se ahoga entre 
las literas. 
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ALEJANDRA RAMOS VILLASALDO 

MÉXICO 

 

 

 

 

 
Vivo y trabajo como dermatóloga desde el 2014 en las 

ciudades de Tijuana y Rosarito (ambas en Baja California, 
México). Egresé como médico de la Universidad Autónoma de 

Baja California 

Obtuve la especialidad en Dermatología por la UNAM y el 
Centro Médico de Especialidades Siglo XXI del Instituto 

Mexicano 
del Seguro Social. 

Miembro del Colegio Iberoamericano de Dermatología. 

Desde la preparatoria desarrollé el gusto por la escritura y la 

poesía, influida por la admiración y la habilidad para escribir de 

mi padre quien dedicó gran parte de su vida al periodismo y la 

sensibilidad que me transmitía mi madre quien es enfermera. 

Mi actividad literaria la considero un pasatiempo que disfruto en 
mis momentos de inspiración, pero no he publicado mis 

trabajos. 



 

 



 

 

  

 

 

AMOR QUE… 

 

 
Amor que te derramas entre mis brazos 
y entre mis labios para besarte a placer, 
amor que conviertes mi sangre en miel, 
y el polvo en flores... y el miedo en fe. 

 

Amor que estás desbordándome la piel, 
que te acomodas delicadamente a mi ser, 
amor yo te poseo completo y sin perder, 

que te he encontrado y me hace bien. 

 

Amor te contemplo, te admiro y respeto, 
desde ayer se cuán feliz me haces sentir, 
abrázame, envuélveme que te quiero, 
te tengo y no estoy dispuesta a dejarte ir. 

 

Amor mío, tú me encantas, me fascinas, 
cuando palpitas en mis sueños, en mi vida, 
dibujas mi sonrisa, te miro en mis pupilas, 
amor si me tocas, mi alma es una melodía. 
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ESFERA BLANCA 

 

 

 

Mírame a los ojos luna de gato, 
enormes, tranquilos como tu noche, 
suspiros callados no me dediques 
y besos cautivos yo no te arrebato. 

 

Luna distante, tu resplandor no aviva 
y lamento decirte, tu brillo no mata, 
bien apareces tan cínica y sin recato 

que igual menguas sin culpa ni llanto. 

 
Quédate quieta mi esfera blanca 

que no has sabido ser fiel compañera, 
apenas sonríes a mi vida parca 

y ya me dueles por sentirte lejana. 

 
Mírame sentada sin son y apacible 

cansada estoy de andarme descalza, 
de perderte en sueños ya no me duermo 

para soñarte despierta en mi amor gitano. 
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ASÍ ES EL AMOR 

 

 

 
El amor es un sentimiento pleno y desbordante, 

sin huecos para la incertidumbre, sin espacio para dudas, 
se posee y se regala, no se condiciona, no se negocia ni se 

cuestiona. 

El amor es un caudal rebosado de alegría, contagioso e 
inevitablemente deseable. No se ama de a medias, ni de poco en 

poco. 

No se ama por episodios ni a contentillo, se ama o no, así de 
simple. 

El amor es perfecto, no permite hacer daño en su nombre ni 
tiene errores que causen heridas, ni aparece en el momento 

equivocado, ni causa infortunios o decepciones. 

El amor por sí mismo significa bondad, es una luz 
inconfundible y destellante. Y aunque tenga grandes 
imitadores y malos intérpretes, si no es de todas estas formas, 
entonces no es amor. 
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SÉ QUE ESTA PODRÍA SER UNA TARDE MELANCÓLICA 

 

 
Estoy aquí, en esta tarde de gotas azotando en las ventanas, tan 

cuantiosas que solo de oírlas casi podría sentir el frío de las calles 
solitarias. Y al intentar mirarlas, está cubierto el horizonte de una 

bruma plomiza sin rojos ni naranjas. 
 

Sé que ésta podría ser una tarde melancólica, de esas en que 
al cerrar los ojos podría escucharse el tronar de las aguas 

elevadas y se tira uno a la tristeza... pero en cambio los colores 
de las cosas me parecen más bonitos, pues bastó pasearnos un 

poquito y ver los paisajes matizados de verdes, amarillos y de los 
rosas y violetas de las muchas flores en los árboles, que rebosan 

presumidos aún con esta lluviosa primavera. 
 

Sé que ésta podría ser una tarde melancólica, aquí esperando en 
el auto por si deja de mojarse afuera, pero escucho aquellas gotas 
golpeando nuestra esfera, rítmicas, pacíficas e impetuosas como 
haciendo eco a los latidos de nuestros enamorados corazones. 

 

Y así es, que en ésta que podría ser una tarde melancólica, sentir 
nuestras manos enlazadas me alegra... me hace feliz porque sé 
que, aunque afuera esté lloviendo, en mi corazón y en el tuyo 

aún hay flores. 
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ANA LARRACHE FLORENZÁN 

REPÚBLICA DOMINICANA 

 

 

 

 

 
Dra. en Medicina de la Facultad de Ciencias de la Salud de la 

Universidad Autónoma de Santo Domingo 

Dermatóloga y venereóloga del Instituto Dermatológico y cirugía 
de piel Dr. Huberto Bogaert Díaz 

Cirujana – Dermatóloga del Instituto Dermatológico y cirugía de 
piel Dr. Huberto Bogaert Díaz 

Master en Tricología y trasplante capilar de la Universidad de Alcalá 

Actualmente labora en el Centro médico Dominicano en la 
ciudad de Santo Domingo 

Taller de Sergio Lozoya: Recomendaciones para escribir un cuento 



 

 



 

 

  

 

 

LA HIENA A LA QUE LE GUSTABA EL PERFUME 

Érase una vez, en las áridas sabanas del Kilimanjaro, Tanzania, 
en el continente africano, vivía un clan de hienas manchadas de unos 
60 miembros. Brillaba un intenso sol y celebraban orgullosamente la 
llegada al mundo de 3 nuevos cachorros. Se deleitaban imaginando 
cuál de ellos tres sería el más feroz de todos, al tiempo que emitían 
altisonantes carcajadas. 

Según su aspecto, a los primeros dos les dieron el nombre 
de Minyoro y Kubúa, que respectivamente significan manchado y 
grande en el idioma Suajili, y el último, un hermoso cachorro, que 
era evidentemente hiperactivo, le llamaron “Kuruka”, que quiere 
decir saltarín. 

La hiena manchada es la más feroz de las 4 especies de hienas 
reales y gracias a su olfato puede detectar a gran distancia la pre- 
sencia de un animal muerto en fase de descomposición, pero para 
“desgracia” de todos, Kuruka era diferente. 

Conforme iban creciendo, Minyoro y Kubúa practicaban a 
ver quién tenía el olfato más agudo detectando pequeños animales 
descompuestos y cazando ranas y serpientes que habitaban en la 
zona, mientras que Kuruka se deleitaba identificando por su olor las 
flores endémicas de la zona. 

Toda hiena sabe que un miembro del clan que se diga ser 
respetable tiene su papel en la naturaleza: limpiar los lugares donde 
hay restos de animales para alimentarse y ser hábiles cazadoras, ca- 
paces de abatir ñus, antílopes y otros mamíferos, pero nunca andar 
merodeando por ahí, jugando a identificar los variados aromas que 
le ofrezca la flora del área. 

El tiempo continuaba su agitado curso y ante los ojos de 
todos, aquellos tres simpáticos cachorros se habían convertido en 
hermosos adolescentes. Los adultos miraban a Kuruka de reojo y 
murmuraban mientras le tildaban de “inútil” y los más osados se 
acercaban lanzando duras críticas frente a sus padres y familiares 
cercanos. 

Felizmente, Kuruka no percibía aquella situación, jugaba 
todo el tiempo y correteaba, aunque solía apartarse del grupo cuan 
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do los demás preferían prácticas como la caza. 

Los miembros del clan vivían solos en toda aquella zona, 
donde la vegetación era básicamente bosque seco, nunca se habían 
movido de allí, era tradición aquel lugar. En él habían crecido sus 
abuelos y tatarabuelos y a su vez, los abuelos y tatarabuelos de estos, 
¿A dónde más podrían ir? 

La lluvia brillaba por su ausencia desde hacía varios meses y 
ya en los últimos días sus fuentes de agua se habían agotado. La 
tierra se agrietaba por la sequía y el sol parecía calentar más que 
nunca. 

Uno de esos días, al final de la tarde, agotados por los afanes 
cotidianos en su búsqueda tras algún manantial, descansaban un 
rato para ir de nuevo a recorrer las cercanías del lugar en busca de 
agua y alimento, la situación comenzaba a tornarse desesperante. 
Pronto comenzarían a morir por la deshidratación. 

Con disimulo y atraído como si fuera con un imán, Kuruka 
empezó a caminar hacia el norte, mientras se separaba del grupo 
siguiendo el rastro al delicado aroma que, aunque distante, se 
percibía sutilmente traído por el aire. Para su olfato era el olor de 
una esencia inconfundible. 

Caminó unos cinco kilómetros, al llegar ya era de noche. Aun- 
que jadeaba cansado, sintió que aquel aroma sublime era cada vez 
más fuerte. Levantó sus grandes ojos, muy bien preparados para la 
visión nocturna y tal fue su asombro y alegría al entrar a aquel 
hermoso camino de sándalos y aún más, en las proximidades de un 
río, que cayó rendido bajo uno de ellos y allí pasó la noche. 

Desde que asomó el primer rayo de sol, partió de vuelta al 
rescate de su clan. Les explicó con entusiasmo lo que había 
encontrado y los animó a seguirlo. 

No podían contener la emoción. Lanzando vítores, levanta- 
ron a Kuruka por encima de sus cabezas y le declararon oficialmente 
como guía del clan. Su amor por el aroma de los sándalos los había 
llevado hasta el agua y los había salvado. Al descansar conversaban 
animados sobre el valor que puede haber implícito en las ideas 
nuevas y las formas diferentes de pensamiento. 
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CECILIA SANDOVAL TRESS 

MÉXICO 

 

 

 

 

 
Mi gusto por la escritura es meramente personal. Lo hago a diario. 
Una maestra de primaria me inculcó el hábito de escribir un diario 
de mis actividades cotidianas para practicar mi escritura en inglés. 

No asisto a talleres de escritura y/o poesía, aunque no 
descarto hacerlo en un futuro porque escribir es algo que me 

apasiona. 

Certificación en Dermatología - Academia Mexicana de Dermatología 

Médico No Familiar - Dermatólogo laborando en el Hospital 
General de Zona #42 del Instituto Mexicano del Seguro Social en 

Puerto Vallarta, Jalisco - México 

Profesor titular del módulo de “Clínica de Dermatología” 
perteneciente al módulo de Clínicas Médicas Complementarias. 
Centro Universitario de la Costa - Universidad de Guadalajara 

Maestría en Gestión Directiva en Salud. Universidad del Valle de 
México - Campus Zapopan Cédula Profesional 11390613 

Miembro de la Academia Mexicana de Dermatología 

Miembro del Colegio Médicos Dermatólogos de Jalisco 
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ESTRELLAS ILUMINANDO NUESTRO ANDAR 

Hoy, mi abuela y yo iremos con el médico. La he notado 
preocupada porque desde hace tiempo aparecen granitos en mi 
piel y porque mis ojos están irritados. 

Mi nombre es Carlos. Tengo seis años. Somos una familia peque- 
ña: mis abuelos y yo. Poco trato a otras personas, pues no me sien- 
to a gusto con los demás. Vivimos en pueblo de Chiapas (México). 

A mi abuela le han dicho que tengo una enfermedad con un 
nombre muy raro que no puedo pronunciar (xeroderma 
pigmentoso1) y que debo cuidarme del sol. Que el sol es quien 
lastima mis ojos y mi piel. Tengo que cerrar los ojos cuando salgo 
a la calle porque me lastima la luz, me molesta el destello de la 
cámara cuando me toman una fotografía, además, siento que mi 
piel “arde” con el sol. He notado que han aparecido muchos 
puntitos en mi cara y otros granos a los que mi médico presta 
mucha atención. 

El médico ha dado recomendaciones que mi abuela y yo 
seguimos. He comenzado a usar ropa de manga larga, pantalones, 
cubriré mi cara con pasamontañas. Aquí donde yo vivo hay un 
personaje muy famoso, le llaman subcomandante Marcos, él usa 
pasamontañas así que seré como él, pero en chiquito. A diferencia 
de él, también me voy a poner lentes obscuros. Es como ponerse 
un disfraz y eso me parece divertido, aunque me hace ver dife- 
rente de los demás niños. He visto películas del espacio donde los 
astronautas utilizan unos trajes que cubren todo su cuerpo y cami- 
nan sobre la luna y a veces imagino que soy uno de ellos. Pero en 
otras ocasiones, voy caminando por la calle y me pone triste que la 
gente se me queda viendo, que me señalan, que se voltean cuando 
yo paso. Mi abuela me dice que no debo prestar atención a esto, 
que la gente no sabe acerca de mi enfermedad, que si me conocie- 
ran sabrían que soy un niño al que vale la pena tratar y tener cerca. 
Ella me dice que yo soy quien ilumina sus días y yo me 

 

1 Xeroderma pigmentoso – Enfermedad genética poco frecuente 
con una marcada hipersensibilidad a radiaciones ultravioleta que se 
caracteriza por la aparición de cánceres de piel a edades tempranas. 
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siento el niño más afortunado del mundo porque la tengo a ella y 
a mi abuelo. 

El médico dice que debo dormir durante el día y hacer mis 
actividades durante la noche. Me gusta la noche. Es tranquila. Se 
oyen pocos ruidos, el cantar de los grillos, veo a los gatos que 
viven por mi casa salir a pasear a las calles. 

Cuando los demás duermen apenas comienza el día en 
casa. Nos hemos acostumbrado a esto. No hay escuelas de noche 
donde vivo así que mi abuela es mi maestra. Estoy aprendiendo a 
leer y escribir. Ella dice que esto es importante, me servirá cuando 
yo sea grande. 

Mi abuelo es campesino y le gusta la música. Sabe tocar 
guitarra. Compartimos mucho tiempo en clases de música. Me 
gusta la música, alegra mis días, a veces, mi abuelo toca la 
guitarra y yo canto y bailo mientras él lo hace. Y reímos y la 
pasamos bien. Me olvido de esos granos que me obligan a hacer 
esto por la noche. Mi abuelo me hace sentir como un niño 
“normal”. 

Otra actividad que me gusta mucho es mirar el cielo. Tene- 
mos un jardín en la parte trasera de nuestra casa y en ocasiones 
acampamos en él. Armamos nuestra tienda de campaña y 
dormimos ahí. Mis abuelos y yo solemos mirar la luna y las 
estrellas que brillan en la obscuridad. Es una actividad que nos 
gusta compartir. El otro día, mi abuela me platicó que cuando una 
persona muere se convierte en una estrella que va iluminando el 
cielo donde quiera que pasa. Me pareció una bonita historia. 

Otra actividad que me encanta realizar de noche es “soñar 
despierto”. Imaginar todas aquellas cosas que quiero hacer cuan- 
do sea grande y todos los lugares que quiero conocer. A veces, 
imagino tanto que creo que todo esto se hará realidad. Mi abuela 
dice que sí, que para hacer realidad mis sueños primero debo 
imaginarlos. Así que pienso que algún día llegaré a ser grande, 
iré a la universidad y tal vez estudie medicina y ayude a los 
niños que están enfermos como yo. 
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A veces, me siento triste. Porque hay que aplicar 
medicamentos en mi piel que me causan dolor, porque el médico 
tiene que operar los granos de mi cara y tengo que estar quieto, no 
pue- do jugar durante algunos días en lo que mi piel vuelve a 
sanar. No comprendo por qué pasa esto, pero dicen que es para 
que yo pueda estar bien y llegar a vivir muchos años como mis 
abuelos. Así que he decidido que, aunque mi vida sea diferente 
de la de otros niños la disfrutaré a mi manera. Mi abuela dice que 
“hay que disfrutar el momento” y yo creo que tiene razón. 

Esta última vez que acudimos al médico él le dijo a mi 
abuela que mi enfermedad se ha complicado, que tengo un cáncer 
de piel que es muy agresivo (melanoma1), que el futuro no pinta 
bien. Vi a mi abuela llorar y le dije que no tenga miedo, que todo 
va a estar bien.. .es lo que ella siempre me dice. No tengo miedo, 
me siento fuerte porque me siento acompañado. Me han interna- 
do en el hospital y no me gusta. Me pican para hacerme exámenes, 
no tengo ganas de jugar, me siento débil, dicen que mis pulmones 
y mi hígado están dañados. Hay días que quisiera desaparecer. 
Los medicamentos no calman mi dolor. A veces, imagino que todo 
esto es un mal sueño y que pronto despertaré y el dolor habrá des- 
aparecido. Y un día así fue, el dolor terminó. 

 

La noche que perdí mi batalla contra el cáncer mi abuela 
lloró. Fue a contemplar el cielo que muchas veces contemplamos 
juntos y vio una estrella fugaz... una sonrisa iluminó su rostro. 

La vida nos da todo y, en ocasiones, nos quita algunas 
personas antes de que termine nuestro viaje. Mi abuela sabe que 
aun cuando yo no esté presente físicamente la seguiré 
acompañando, seré la estrella que ilumine su andar. Y eso, eso 
me hace feliz. 

 

 

 

 

1 Melanoma – Tumor con gran capacidad de invasión que con 
frecuencia puede producir la muerte del paciente. 
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CRISTINA ZEMBA VIEYTES 

 

ESPAÑA 

 
Me licencié en Medicina en la Universidad Nacional de La Plata 

(Argentina) y en el Hospital General Ramos Mejía para obtener mi 
título de Especialista en Dermatología de la Universidad de Buenos 

Aires. Tuve la suerte de contar con un gran maestro, de esos que 
dejan huella, tan exigente como sabio: el Prof. Pedro H. Magnin, a 

quien recordaré con admiración toda mi vida. 
 

En 1989, al acabar la residencia, aterricé en Barcelona para un  
perfeccionamiento en la sub especialidad de Dermatitis de 

Contacto, en el Hospital Clinic de Barcelona. En ningún momento 
había pensado en quedarme a vivir, pero la vida a veces tiene 

guiones curiosos y extraños. Y así, de un modo nada premeditado, 
acabé echando raíces en Barcelona. A lo largo de los años he 

trabajado tanto en medicina pública como privada. 
Actualmente mi actividad se centra exclusivamente en la actividad 

privada. 

 
Tengo una web y un blog, en los que participo activamente,  

escribiendo un tema por semana: www.drazemba.com 
 

Mi actividad literaria ha estado presente desde que era una niña. 
Así, a los doce años escribí una “novela” infantil en cuatro grandes 

libretas, para uso y disfrute exclusivo de mis amigas. La  
adolescencia me llenó de poemas, cuentos y relatos en los que 

verter mi sensibilidad desbordante, aunque siempre de un modo 
más íntimo que público. Luego, la vida profesional me absorbió lo 

bastante como para disminuir el ritmo intenso de escritura, pero 
nunca del todo: cuando uno siente el arte como parte de su vida, 

no es posible desprenderse de ello. 

 
Finalmente, en 2018 pude dar rienda suelta a mi sueño más ansiado: 
publicar mi primer libro. Es una novela titulada “Rumor de agua”, 

editada por Universo de Letras (del grupo Planeta) y bajo el  
seudónimo Sabela Cancio, un homenaje a mis abuelas.  

No será mi último libro, desde luego… 

http://www.drazemba.com/


 

 



 

 

 

 

EL TANGO ES UN BAILE DE MACHOS 

La relojeó cuando cruzó con paso firme hacia las mesas del 
fondo, dejando una estela de perfume sutil y embriagador a la vez. 

¡Qué mina! Parecía alemana o al menos de alguna parte de 
Extranjia: alta, rubia y con unas tetas como melones. Y estaba sola. 
Por lo menos se sentó sola. Justo frente a él, del otro lado de la pista. 

 

Bueno, ahora tocaba verla bailar. Que por más buena que es- 
tuviera, él, el Cholo de Lugano, tenía una reputación que mantener. 
Que la baile otro —se dijo— y si es digna, ya la sacaré después. 

 

Los muchachos de la mesa estaban también de lo más  
alborotados: medias sonrisas cancheras y aire de ganadores. 

“Pero yo soy el mejor”, pensó el Cholo. No por nada se había 
ganado su reputación de milonguero auténtico, de los de antes, de 
los verdaderos. No como esos mocosos que ahora lo invadían todo, 
con sus zapatillas y tejanos gastados. 

 

Infelices —pensó—, nunca entenderán que el tango se baila 
de traje. 

 

Y por no entender, incluso habían perdido todos los viejos y 
queridos códigos. Que el tango es un baile de machos y no se enteran. 

 

Nunca olvidaría el estupor y la indignación que le causó la 
aparición de unos maricones de mierda en la milonga. Porque eso 
es lo que seguramente eran: se les notaba en el pelo, en la ropa, en la 
manera vacía de mirar a las mujeres… 

 

“Ahora cualquiera aprende a bailar tango”, se quejó con amar- 
gura. Estuvo a punto de romperles la cara, que era lo que se  

merecían, pero en la milonga no querían quilombo, y se tuvo 
que aguantar las ganas. 

 

No, estos pibes de ahora no tenían ni idea de la cosa seria que 
era el tango. Él incluso sabía que había algunas milongas —a las que 
él, por supuesto, no acudiría jamás— donde ya ni se respetaba el 
cabeceo. En esos sitios cualunques los pibes y pibas se sentaban 
todos juntos y bailaban entre ellos, como si tal cosa. Él no aprobaba 
semejante descaro: a mi mina no la baila otro que no sea yo. ¡Faltaba 
más! 
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Casarse, no se había casado nunca. Para eso era un verdadero 
milonguero. Pero había tenido alguna novia: pizza y milonga los 
sábados por la noche, de parejita, y guay del tipo que se le acerque. 
Los días de la semana eran otra cosa: bailongos de tarde donde 
sentarse con los muchachos, hablando de fútbol y de política, para 
salir después a reventar la pista bailando con las mejores. 

 

Perdido en sus sueños, no se dio cuenta de que la rubia había 
salido a bailar hasta que estuvo frente a su mesa. Se le cortó la respi- 
ración: tenía las piernas largas y fuertes, la pisada firme y elegante. 
¡Qué hembra, Dios, ¡qué hembra! Se le secó la boca y se sintió 
acalorado de golpe. ¡Cómo bailaba! Se la quedó mirando todo el 
rato, sin quitarle los ojos de encima, esperando la próxima tanda. 

 

Cuando ella se sentó, le clavó los ojos a través de la pista va- 
cía. La rubia miraba para otro lado, como despistada. Como indecisa. 
Él sabía que la estaban cabeceando desde todos lados, igual que él. 
Anhelantes. Comenzaron los compases de un Pugliese y ella aún no 
se había decidido. De pronto, sus ojos se encontraron. El la miró, con 
el dibujo de una sonrisa y un movimiento sutil de la cabeza. Ella lo 
siguió mirando muy fijo y al final también le sonrió. Entonces se dijo 
“ya es mía”, y como corresponde a todo buen caballero, sin apartar 
sus ojos de los suyos, la alentó con la mirada para avanzar hasta 
encontrarse, casi en el centro de la pista. 

 

Durante un instante quedaron abrazados, los cuerpos 
pegados, preparándose para el baile. Él podía olerle un perfume 
intenso y sensual. La apretó más, para bailar bien milonguero, 
disfrutando del contacto de esos pechos firmes. Bailaron, volaron. 
Cuando terminó el primer tango le preguntó cómo se llamaba. Ella 
le dijo “Mimí” con algún acento extranjero. El nombre le pareció tan 
apropiado, tan tanguero que se emocionó. 

 

Estaba de paso unos días en Buenos Aires, la meca del tango, 
para practicar y aprender con los verdaderos milongueros nativos. 
El Cholo se sintió henchido de orgullo patrio, deseoso de mostrar- 
le todas sus habilidades en la pista y fuera de ella, de explicárselo 
todo con aire de sabihondo. Mimí quería comprar zapatos y él tenía 
las mejores direcciones, los sitios más auténticos. Que si ella quería, 
podían encontrarse mañana y él la acompañaría, que no le costaba 
nada. La rubia lo miró de una forma que sólo pudo definir como 
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enigmática, y le dirigió una sonrisa que lo dejó temblando. Sólo dijo 
“bueno”, y a él se le cayeron las medias. 

 

Volvió a Lugano en el bondi, silbando, más contento que unas 
Pascuas. A la mañana siguiente fue a ver a Pancho, el del taller. Le 
pidió que le prestara el coche unas horas. Después de todo, Pancho 
le debía una. Costó un poco convencerlo, pero al final se lo dejó: un 
Chevy del 82 pero que estaba limpio y reluciente, casi como nuevo. 
Con esa mina no podía andar en colectivo, tenía que impresionarla. 
Por eso se puso su traje más nuevo y decidió que hoy no tocaba pizza 
y la llevó a comer una milanesa napolitana con fritas, que se entere 
la gringa esa lo que es la carne argentina. Le costó un poco más caro, 
pero la mina lo valía. Como también merecía la pena el telo al que se 
la llevó: no al de siempre, al de Constitución, sino a uno más 
concheto de Palermo. 

 

La rubia no hablaba mucho, pero eso no era importante. Lo 
miraba con unos ojos enormes y seductores y aquello era todo lo que 
hacía falta. 

Cuando llegaron a la habitación, ella pidió pasar al baño. 

“Mejor”, se dijo, “así me gustan, bien limpitas”. 

Él se sacó el traje y la camisa y se quedó en gayumbos, esperándola 
en la cama. Ella salió con una suerte de babydoll rojo que lo puso a 
cien. 

“Mimí”, le suspiró al oído. 

Extendió su mano para pasarla debajo de la seda y… su grito 
se escuchó hasta la esquina, hasta Lugano mismo. 

“Mimí… ¡pero si sos un tipo!”. 

Lejos de inmutarse, ella volvió a sonreír de aquella forma que 
lo derretía, le volvió a dirigir la mano hacia sus profundidades y le 
dijo: 

“No, no soy un tipo. Ahora soy tu Mimí”. 

Y fue justo entonces cuando el Cholo descubrió que fácil era 
desprenderse de códigos y tradiciones. 
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DILIA MARTÍNEZ-MÉNDEZ 

VENEZUELA 

 

 

 

 

Médico, venezolana, desterrada por el mundo. MSc. Micología Médica. 

Miembro Titular de la Sociedad Venezolana de Microbiologia (SVM). 

Más de 20 publicaciones y conferencias en eventos científicos. 

En 1999 ingresé como estudiante en el Instituto Venezolano de 
Investigaciones Cientificas (IVIC) en donde tuve el honor de 

trabajar (durante los meses de vacaciones mientras estudiaba 
Medicina) en inmunoparasitologia y luego en biología de virus. 

Fui docente e investigador Universitario y formé parte de la 

Junta Directiva Nacional de la SVM por 8 años. 

Como muchos de mis coterráneos, salí de mi país con la  

responsabilidad de ejercer mi profesión en América, Antártica, 
Europa y ahora en África, en donde actualmente formo parte 

de un equipo de respuesta a emergencias (siempre observando 
la piel y pensando en las enfermedades tropicales). 
Asombrada de como nuestras realidades se repiten. 

Creo que la vida es un cambio constante y aunque hacer las cosas 
bien, no es garantía de que salga todo bien, siempre, sin lugar a 

dudas, es la mejor forma de hacerlas. 



 

 



 

 

 
  

 

 

SÍ, ARRIÉSGATE 

 

 

Sí, arriésgate. 

Prepárate. 

Aprende. 

Agradece. 

No le temas a los cambios. 

Sé auténtico y 

Asume las consecuencias. 

El amor existe. 

Enamórate. 

Vívelo. 

Y si se acaba, 

Supéralo. 

Supérate. 

Ese es el reto. 

Sonríe. 

Respira. 

Baila. 

Diviértete en el camino. 

¡La vida es muy corta para ser otra cosa que feliz! 
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EL CAMINO 

 

 

El camino, como la vida, te recompensa. 

Por más que duela, por más que pese. 

Tu esfuerzo te recompensa. 

Tus ojos se llenan de luz infinita. 

Sonríes. 

 

 

El camino te lleva y tus pasos lo logran. 

Uno a uno. 

Día, lluvia, sol, tierra, asfalto, niebla, nieve, nube, río, viento, piedras. 

El camino te lleva, tu esfuerzo te recompensa: ¡llegas! 

 
Eres tú con tu peso. 

Tu mochila cargada de ropa sucia, ropa limpia. Mezclada. 

Jabón, crema dental. Medias secas y desodorante. 

Eres tú contigo mismo, en tu versión más simple. 

Simplificada al grado extremo del sacrificio. 

El placentero sacrificio del camino. 

Es liberar peso, soltar amarras, hablar, callar, oír, reír… rezar. 

Son tus dudas traducidas en agujetas. 
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Son tus luchas dibujadas en la maraña de tu pelo. 

Es decidir un café o un suspiro y tomarte ambos al amanecer. 

Son montones de sonrisas compartidas. 

Lágrimas enjugadas. 

Ampollas curadas. 

 
Es ese llegar con tantas ganas de seguir y 

Seguir siempre con ganas de llegar, 

No al final, sino al inicio del próximo destino. 

 

 

El camino es eso que no sabes describir. 

Es dejar ir. Descargar. Aligerar. 

Es seguir. Estar. Ir. Venir. Caminar. 

Es un kilómetro. Montones de kilómetros. 

Montañas. Senderos. Ríos. Playas. 

Uvas. Manzanas. Higos. Castañas. 

 

 

El camino son historias contadas en mil lenguas. 

Nuevas perspectivas. 

Paisajes tallados en el recuerdo. 

Eres tú tatuado en el ahora. 

Son encuentros. 
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Despedidas. 

Es sendero y senderista, dibujados uno y otro en conjunto. 

Seguidos. En extensión. 

 
El camino son tus huellas. 

Las que dejas y las que sigues. 

Es debut y despedida. 

Un antes y un después. 

Un hola y un nos vemos pronto. 

Un ahora infinito que viaja a años luz de nosotros. 

 

 

El camino es mirar con nostalgia el pasado, 

Con esperanzas el futuro y 

Con ansias el presente efímero que vamos dejando a cada paso. 

 

 

El camino eres tú reflejado. 

La mejor versión de ti. 

Tú infinito. 

Tú distinto. 

 

 

El camino eres tú, porque tú eres el camino, 

¿Lo sabes? 
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ELENA GONZÁLEZ – GUERRA 

ESPAÑA 

 

 

 
Hija de Aurora Guerra Tapia (insigne dermatóloga y médico 
forense) y de Antonio González Barber (excepcional médico  
internista y médico forense), Elena González - Guerra creció  

aprendiendo de sus padres, a cuidar de las personas que 
sufren. Sin darse cuenta se fue enamorando de la medicina. 

Cuando tuvo que decidir cuál iba a ser su profesión, a qué 
dedicar su vida, su esfuerzo, estudio, alegrías, sufrimiento, 

crecimiento personal… lo 
tuvo claro: “Quiero ser dermatóloga”. 

Hoy es Doctora en Medicina y especialista en Dermatología, 
médico adjunto del servicio de un gran hospital madrileño 
(Clínico San Carlos), Profesora Asociada de la Universidad 

Complutense de Madrid, y directora del Máster en 
Dermofarmacia y Formulación Cosmética de la Universidad 

Internacional de La Rioja. 

Comunica en revistas, da conferencias, publica libros. Además, 
toca el piano y, de cuando en cuando, se deleita escribiendo 

algún relato. 



 

 



 

 

  
 

 

DOLOR DE CORAZÓN Y PROPÓSITO DE LA ENMIENDA 

 
Es mi primer día de trabajo como médico en el hospital. 

Una mezcla de deseo y temor han ocupado las cuatro esquinas 
de mi cama, sustituyendo a los cuatro angelitos que mi mamá 
tiene contratados en exclusiva para cuidarme durante toda la 
vida. Debe ser que hasta los ángeles reivindican un día de 
libranza. 

El deseo y el temor me han hablado bajito –no te preocupes, 
eres médico, todo saldrá bien- para engatusarme. Pero cuando en- 
tornaba los ojos plácidamente, gritaban enseñándome sus 
colmillos de lobo –no tienes ni idea y todos lo sabrán, harás todo 
mal– y yo volvía a la vigilia del insomne irreductible. 

En fin: que no he pegado ojo. 

Eso no ha impedido que por la mañana haya intentado tener 
mi mejor aspecto: un peinado cuidadoso, un poquito de crema 
antiojeras porque la cara de cansancio no es buena carta de 
presentación, y un toque de brillo en los labios. Si a eso le 
añadimos una sonrisa de blanco nuclear, la fachada no tenía mala 
pinta. 

–Buenos días. Soy la nueva “erre” 1 (médico residente de 
primer año) y hoy empieza mi periodo de formación. 

Sí. De formación. Eso es lo que yo creía. Que comenzaría por 
mirar, leer, estudiar y adquirir un mínimo currículo de 
conocimientos, habilidades y actitudes antes de enfrentarme al 
enfermo. Esto es, un periodo de adaptación al medio. 

Pero no ha sido así. Realmente, yo había presumido ante mi 
familia y amigos, con atrevida inconsciencia, de la llegada de “mi 
primer día de trabajo”. Y eso es lo que tenía que hacer: trabajar. 

Una vez hechas las presentaciones humanas –ese es el jefe, es 
majo pero exigente; el adjunto que te supervisa hoy está de 
guardia, así que te dirijo yo, que soy tu “erre” mayor–, las 
presentaciones arquitectónicas y mobiliarias –esta es la consulta, 
la mesa, la 
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silla, el ordenador–, y las presentaciones logísticas –el baño, 
dos puertas a la derecha–, se me encarga mi primera “misión 
imposible”. 

–Puedes empezar ahora mismo. Recibe al primer paciente y 
cuando tengas hecha la anamnesis y la exploración, me avisas. Re- 
visa antes la historia de otras consultas por otras patologías. 

–...¡Mmmch! ¡Seis kilos y trescientos gramos de antecedentes! 
Bueno, Elena, tú tranquila. Tienen que darse cuenta de tu buena 
disposición, conocimientos, entusiasmo y “capacidad física” de 
trabajo. No importa que el sobre sea más grande que tú. Puedes 
con ello. Lo malo será al final de la mañana, cuando el último gran 
sobre haga el número treinta de los que has levantado y 
transportado en una insospechada sesión de halterofilia. 
(Propósito uno: cuando llegue a casa me apuntaré a un 
gimnasio.) 

–Fulanito de tal… 

Le llamo por megafonía. Menos mal que el sistema aumenta 
el volumen de la voz porque me he quedado sin capacidad de 
modulación. ¡Vaya desastre! ¿dónde están mi extroversión y 
desparpajo habitual? No soy capaz de articular palabra. ¡Con lo 
poco que me costaría preguntarle la hora o una dirección 
cualquiera fuera de estas cuatro paredes!... Pero estoy aquí, 
dueña y señora de mis actos, poseedora de las decisiones sobre la 
vida de una persona, y no me lo acabo de creer. Tengo la 
sensación de pretender con- vencerle de una mentira, de que soy 
médico sin serlo, y temo que me pille. Pero ¡qué digo! Si es 
verdad: soy médico. No hago más que balbucear. Tranquila. 
(Propósito dos. Cuando llegue a casa me apuntaré a clases de 
relajación y afrontamiento.) 

 

Poco a poco me voy sintiendo mejor. El ánimo aparece y me 
va cercando un optimismo, todavía tímido, que se va abriendo ca- 
mino a discretos empujones, como a saltitos. Me acuerdo del juego 
“un, dos, tres, el escondite inglés”. Vuelvo a mi infancia. La añoro. 
Soy una niña. ¿Qué hago aquí? 

–Menganito de cual. 
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Le miro, me mira, nos sonreímos. No habla español ni inglés. 
Se esfuerza, me esfuerzo y nos entendemos. Reviso su cuerpo: 
cabeza, piel, boca, ojos… palpo y presiono con método su cuerpo. 
Me acerco a su más protegida intimidad y llego a su hígado, su 
páncreas, su colon… percuto y recuerdo la melodía del abdomen 
mate y timpánico. Mis manos han ido adquiriendo cierto calor y 
firmeza. Ya son una casi una caricia. 

Me dirijo al ordenador para solicitar las analíticas. ¿La clave? 
¡Cielos! Me ha dejado bloqueada la pantalla el anterior usuario. 
¿Qué opción? Pero ¿qué tecla pulso? ¿Y si borro toda la 
información que ya está introducida? La intranet está lenta y 
tengo que actualizar y reiniciar un par de veces. Tras un esfuerzo 
ímprobo y cinco o seis funciones de “ensayo–error” consigo 
tramitar la placa de tórax y los análisis de rutina de sangre. 
(Propósito tres: cuando llegue a casa me apuntaré a clases de 
informática.) 

Por fin, la mañana acaba. Mi “erre” mayor me felicita, dice 
que he hecho un buen trabajo –¡trabajo! – y que podemos bajar al 
comedor a tomar algo. Ella es vegetariana, pero siempre hay en- 
salada y pan, que son la base de su manutención. Después 
tendremos la sesión, y repasaremos con el resto del equipo los 
pacientes vistos en la consulta, y podremos analizar los pasos a 
seguir y pro- gramar las búsquedas bibliográficas necesarias. No 
sé de dónde saca tanta energía ese cuerpo tan fibroso y delgado. 

Esa tarde la sesión la dirige el jefe, y yo parezco ser la 
protagonista. 

–Tienes que estudiar muchísimo. Estás obligada a preparar 
una charla cada semana. Una de cada cuatro ha de ser en inglés 
para coger ritmo orientado a los congresos internacionales. Tienes 
que ayudar en las prácticas de los alumnos. Harás guardia en los 
festivos señalados, porque eres la última que ha llegado al ser- 
vicio. Al año que viene podrás tal vez estar en casa en Navidad. 
Bienvenida. 

Me acuerdo de mi abuelo cuando decía entre risas: “cuando 
seas padre, comerás huevo…” me doy cuenta de que tengo mucho 
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que aprender, mucho que desarrollar en mi cabeza, en mis 
emociones, en mi cuerpo, en mi vida. Me pregunto qué he hecho 
yo durante estos seis años de facultad, si sólo he aprendido 
medicina. 

 

Pero no. No es así. Miro un instante hacia atrás, hacia las 
últimas horas: ha sido una jornada maravillosa. He superado 
miedos, he comprendido mi papel, sé lo que tengo que hacer, 
estoy segura de que estoy en el camino adecuado. Me miro en el 
espejo y veo a una mujer decidida, completa, convincente. 

Soy médico, y seré cada vez mejor. 

Y casi sin querer, sonrío mientras anoto: propósito cuatro: 
cuando llegue a casa rezaré y daré gracias. 
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FILOMENA BEJARANO GAVILÁN 

PARAGUAY 

 

 

 

 

Especializada en Dermatología en la USP, Universidad de Sao Paulo, 2003 

Trabaja en Instituciones Públicas: Ministerio de Salud Pública y en el 
Instituto de Previsión Social. 

“La dermatología es su amor y la literatura su pasión” 

Participó en Talleres Literarios con la Profesora Dirma Pardo de 

Carugati e Irma Betsel en Coomecipar 2012, y con la Profesora Irina 

Raffols 

El Lector 2017 

Cuentos publicados: Publicaciones colectivas 

2017: con El Vestido Rojo, El anillo, Venganza, en “Como el Big Bang”, 

2017: con Detrás del Portón, en “Entren todos 3” 

Actualmente participa del grupo literario “Los Talleristas” 

 Muchos de sus cuentos tienen inspiración en la experiencia laboral. 

Escribir es una necesidad casi fisiológica, es un bálsamo en la rutina.



 

 

  

 

TATOO 

Esos seres, los bichos, me caminan por todo el cuerpo. Por 
las noches avanzan y van marcando sus pasos, como lucecitas por 
donde pasan. A mí, aunque me duele, en una forma extraña, me 
fascina verlos. Me siento algo así como una elegida, y los dejos 
avanzar en sus sinuosos caminos. Algunos de ellos se entrecruzan 
formando caprichosas figuras. 

A veces, por la noche, en mi cama, siento demasiado 
prurito, hasta volverse insoportable. A ellos no les importa, 
continúan implacables, despiadados, ignorando mi dolor. Me 
rasco muy fuerte, hasta sangrar. Allí se escurre un líquido verde 
fosforescen- te. Entonces siento alivio y me quedo dormida. 

Pero llega la mañana y tengo que levantarme a trabajar. 

Me doy una ducha rápida para despejarme, me miro al 
espejo. Cada día descubro nuevas figuras, más intensas y 
numerosas que ayer y anteayer formando túneles en su 
recorrido, o encajes, no lo sé. 

A pesar del calor insisto en usar pantalones y mangas lar- 
gas. No quiero que se noten. Me asusta y me fascina esta especie 
de tatuaje que a la noche es verde y a la mañana, rojo. 

Noches de insomnio... amanezco cansada. Mis compañeros 
dicen que ando distraída. Mi jefe ya me ha llamado la atención. Mi 
madre dice que me encuentro ojerosa, me quiere llevar a una 
consulta médica. Me niego, no es nada, le digo. Pese a mi 
resistencia, ella me lleva igual. A la doctora le conté acerca de los 
bichos que se encuentran en mi piel y que recorren mi cuerpo. 

Me ha examinado, y por si acaso, me llenó de lociones y 
pastillas. Pero no funciona, nada funciona. Anteriormente, ya me 
habían probado baños con hierbas también. Yo ya me estoy 
acostumbrando y hasta lo acepto. Ha disminuido el prurito, la 
comezón. Me he dado cuenta de que, si me rasco con cuidado, los 
túneles no se rompen. Pero siento alivio. Lo voy aceptando. 
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Diría que hasta me van gustando esas raras figuras que se forman 
en la noche. 

Trabajamos solo por la noche en ese proceso. Yo de mañana voy a 
la oficina. 

No sé por qué dije “trabajamos”. Ya casi no se observan 
las figuras. Pero siento un hormigueo en los músculos, extrañas 
sensaciones. Hoy he faltado de nuevo a la oficina. No me podía 
levantar del cansancio y del sueño. 

La doctora me ha vuelto a examinar. Pero dice que no tengo 
nada. Me ha suministrado sedantes y ya no insisto. 

A la noche me miro al espejo y me veo con hermosos 
tatuajes fosforescentes. 

Mi madre no se explica que son aquellas extrañas manchas 
verdes fosforescentes que encuentra en mis sábanas todas las 
mañanas. 

Solo ellos y yo sabemos que soy una elegida. 
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FRANCISCA RECULÉ GONZÁLEZ. 

CHILE 

 

 

 

 

 

Pasantía Electiva Programa Dermatología con Dr. Omar 
Sangüeza en Carolina del Norte. 

Residente de tercer año de dermatología de la Universidad 
del Desarrollo - Clínica Alemana 

Magister en Administración y Gestión en Salud, 2015-2016 
(Santiago, Chile). Facultad de Negocios, Universidad de Los 

Andes. Santiago, Chile. 

Diplomado en Ciencias de la Investigación y Medicina Basada 
en la Evidencia — 2013 (Santiago, Chile). Facultad de Medici- 

na, Universidad de Los Andes, de Santiago de Chile. 

Participé del taller literario Fundación Neruda en Chile dónde se 
analizaban poemas y se hacían proyectos culturales para Santiago. 



 

 



 

 

 
  

 

 

MI TIERRA QUERIDA 

 

 

Mi tierra querida, 

Tu alma llora, 

En estos días. 

Tus sueños ardiendo. 

Tu gente sangrando, 

Gotas de dolor. 

La violencia más grande es la indiferencia. 

Pides justicia a gritos, 

Despertando después de tantos hitos. 

Un país detenido, 

Con los corazones unidos. 

Por los corazones sufridos. 

El cerro y su cumbre es un ademán, 

De lo cuesta arriba que se me hace, 

O el viento frío en mi cara, 

Que cala lo más hondo, 

Hasta mis huesos. 
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IRENE ARAYA BERTUCCI 

CHILE 

 

 

 

 

 

Profesor Asociado Departamento Dermatología Universidad de Chile. 

Ex presidente Sociedad Chilena Dermatología. 

Delegada renovable RADLA durante dos períodos. 

Asisto hace un año a un Taller de Literatura a cargo de la 
Profesora Teresa Calderón, reconocida escritora nacional. 

No he publicado nada en este ámbito. 
 
 



 

 



 

 

  

 

LA BODA 

Sábado 6:00 AM 

Federico despertó de golpe un segundo antes que sonara la 
alarma del reloj. La boda. La bendita boda que llevaba 
preparando desde hacía seis largos meses, puliendo todos los 
detalles para que fuera simplemente perfecta. Y es que la novia 
era nada menos que la hija de un ilustre senador de la república y 
el novio, un ejecutivo joven, heredero de un imperio del retail. No 
habían escatimado en gastos para la celebración y solo 
contrataron lo mejor. Por eso lo llamaron a él: Federico Krumps, 
el mejor en su rubro de organizador de bodas. Lo único que le 
interesaba era terminar pronto para tomarse unas merecidas 
vacaciones. Iría a España: Ibiza, Lanzarote, Mallorca, serían su 
peregrinación hacia el ocio. Pero ahora se debía al trabajo. Ducha 
fría, comida sana y vestido deportivo pero elegante, partió a 
supervisar el lugar del evento. Se trataba de una de esas viñas 
refaccionadas como salones para fiestas y reuniones, de moda en 
la clase alta capitalina. Disponía de una encantadora capilla ahí 
mismo, lo cual evitaba el desplazamiento de novios e invitados 
por la atochada capital. 

Sábado 7:00 AM 

Federico llegó a la viña desplegando su habitual elegancia. Alto, 
delgado, pelo rubio abundante y los ojos más azules que uno se 
pudiera imaginar. A su lado, como un clon, pero en versión 
chilena, más bajito, moreno, pero la misma actitud, Cristián Rojas, 
alias Cristh, su asistente, hacía acto de presencia mirando a todos 
medio despectivo. La capilla ya estaba calefaccionada desde 
temprano, ya que junio no era la mejor fecha para un matrimonio 
en Chile, pero a la novia, que había pasado la mitad de su vida 
viviendo entre Santiago y Nueva York, no habían podido 
convencerla de que el verano era la época menos complicada 
para un evento de este tipo. Los asientos de caoba, y el púlpito de 
ciprés de las Guaitecas, así como los hermosos vitrales franceses, 
en realidad no tenían nada que envidiar en cuanto a belleza, a las 
grandes 
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y frías catedrales de la ciudad. 

—¿Y el padre Errazuriz? —preguntó a Cristh. 

—Estoy tratando de ubicarlo, Fede —le respondió—. Ayer 
terminó tarde de otro matrimonio y debe estar descansando. 

—¡Matrimonio no, Cristh! ¡Cuántas veces te he dicho que es una 
ordinariez! —replicó—. Nosotros decimos boda –dijo al 
compungido asistente. 

En el camino hacia el salón del evento, revisaron los juegos de 
luces que decoraban todo el sendero, por donde pasaría el 
carruaje inglés de la época victoriana, que trasladaría a los novios 
al término de la ceremonia. 

En el salón principal ya estaba todo preparado. Era inmenso, estilo 
colonial, con piso de madera nativa, cubierto por finas alfombras. 
La decoración, las lámparas de cristal y los muebles finos, daban 
al lugar un ambiente de ensueño. Revisaron los últimos detalles de 
la cena principal, los licores y bebidas que se servirían. El personal 
estaría impecable, luciendo suntuosos uniformes para la ocasión. 
Durante la cena actuaría un grupo de cuerdas, muy sutil y 
refinado, para que los invitados pudieran conversar y para 
finalizar habían contratado la mejor orquesta para amenizar el 
baile. Revisaron todos los protocolos con el guapo encargado de la 
seguridad y de los empleados a cargo del parking de los 
vehículos de los asistentes. 

—Está todo perfecto —dijo Cristh—. ¿Qué podría salir mal? —
preguntó azorado a Federico, pero calló rápidamente al ver su 
mirada de reproche. 

Sábado 16:00 PM. 

Después de un ligero refrigerio y vestido con un impecable terno 
azul rey, camisa blanca impoluta, y corbata a juego con el terno, 
Federico hizo su arribo al lugar con su asistente. En tres horas más 
comenzarían a llegar los invitados y debían seguir supervisando 
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los últimos detalles. 

—¿Qué pasó con el padre Errázuriz? —preguntó de nuevo Fede. 
Cristh le respondió que estaba en cama con gripe, pero había en- 
viado a un reemplazante. Ante la respuesta Fede se frenó en seco. 

—¿Pero cómo es posible? —dijo—, no puede enfermarse así como 
así. Hemos practicado con los novios hasta el cansancio —añadió 
molesto—. ¡Quiero hablar con el cura reemplazante! 

Se dirigieron a la capilla, pero el sacerdote aún no hacía acto de 
presencia. Federico se paseaba nervioso por todos lados, indigna- 
do por la situación. 

De manera gradual comenzaron a llegar todos los invitados, en 
una colección de autos impresionantes dignas de sus cargos y sus 
bolsillos. Ellas finamente ataviadas y luciendo sus mejores joyas 
de familia. Ellos, entallados en caros trajes de confección 
exclusiva. Se respiraba un aire de lujo y opulencia. De pronto, 
entre tanto BMW y Porsche de los recién llegados, apareció una 
vieja Citroneta roja toda destartalada y con estupor vieron cómo 
se bajaba de ella la persona más atípica que podría caber en este 
ambiente. Se acercaron justo a tiempo para detener al personal de 
seguridad que se aprestaba a expulsar al conductor, cuando 
vieron que se bajaba del vehículo un hombre bajito, rechoncho, de 
sotana a la anti- gua, ojotas y barba tupida, de rostro sonrosado y 
mirada risueña. 

—¡Buenas tardes! —exclamó ante la mirada extrañada de los 
asistentes—. ¿De quién es el casorio? 

Anonadado, Fede se acercó al cura y cuando éste lo vio, exclamó: 
¡Quico, pero cómo has cambiado, hijo! ¿Es que no te acuerdas de 
mí? 

En ese momento Federico, más rojo que la Citroneta del cura, entre 
las tinieblas de su memoria vio emerger la figura del cura Rossi, 
profesor de filosofía y castellano del Colegio alemán de Valdivia 
en donde había estudiado. 
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—¡Padre Rossi! —atinó a decir—. ¿Qué hace usted por aquí? 

Intuyendo la fatal respuesta escuchó al sacerdote decir: —Vengo a 
reemplazar al padre Errázuriz, que se enfermó anoche después de 
la misa. ¡Quién lo manda a celebrar hasta tan tarde con los novios 
a la edad que tiene! 

Federico, avergonzado por el espectáculo que estaban dando, 
saludó al padre y lo invitó a pasar a la capilla. 

—Vengo llegando de las misiones en la Patagonia y no alcancé a 
bajarme de mi citrola, cuando me llama el flaco Errázuriz —dijo—, 
así es que aquí me tienes listo para el baile. Federico trataba des- 
esperadamente de controlar la situación, pero con el padre Rossi 
era imposible. Se lo conocía por ser bonachón, pero mal hablado y 
temía lo peor entre esta gente remilgada. 

—¿Háblame de ti pues, hombre! —dijo risueño—, pensaba que 
eras ya un escritor famoso; aún recuerdo tus cuentos y novelas. 

En ese momento Fede se dejó llevar nostálgico hacia su pasado de 
niño. ¡Cuánto habían cambiado las cosas desde entonces! Había 
querido ser escritor y vivir viajando por distintos países. Una vida 
tan distinta a lo que llevaba hoy en día. 

—Padre —le dijo—, ayúdeme en esta boda y luego conversamos. 

El cura pasó frente al altar ante la mirada extrañada de los 
asistentes; no faltaron los cuchicheos de la gente por su aspecto. 

Pero nadie conocía muy bien al cura Rossi. El hombre se 
transformaba en el altar, y cuando hizo su entrada la novia y 
comenzó la ceremonia, todos cayeron embelesados ante el 
embrujo de sus palabras. La misa fue un éxito. Todo el mundo 
lloraba emocionado ante la sencillez y el candor que el cura 
transmitía, y los novios mientras hacían sus votos frente al altar, 
por primera vez conocieron el significado del compromiso de la 
unión entre sus almas. 
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Al terminar, todo el mundo alababa a Federico por la elección de 
tamaño representante de Dios, si hasta los jóvenes que suelen que- 
darse fumando y riendo fuera de la iglesia, habían caído rendidos 
ante el influjo de su homilía, la cual siguieron sin un atisbo de 
bostezo. 

El padre Rossi era felicitado como una estrella famosa, si solo faltó 
que le pidieran autógrafos. A pesar de su alma sencilla, se 
desenvolvía con toda naturalidad entre los invitados, destacando 
con su raída sotana entre tanto diseñador de lujo. Comió y 
disfrutó durante toda la noche. Incluso la novia pidió bailar con él 
en algún momento de la fiesta. 

Al final, el padre Rossi se despidió de Federico, no sin antes 
decirle: 

—¡Hasta la próxima, hijo! Que no se te escape la vida sin haber 
perseguido tus sueños. 

Federico lo vio marcharse y subirse a la citrola, que levantó una in- 
mensa polvareda al arrancar el motor. Decidió que debía 
reflexionar acerca de quién era y quién quería llegar a ser. Se 
despidió de todos y al subir a su auto, pensó que Ibiza podría 
esperar. 
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EL SARCÓFAGO DE LA MOMIA 

 

 
Ya casi no queda nadie en la sala de espera. Mi mamá mira 
nerviosa su reloj a cada rato. 

—¡Siempre pasa lo mismo! —me dice bajito—. ¡Te citan a una 
hora y te dejan para el final! 

A mí la verdad no me importa mucho. Juego con mi tablet y el 
tiempo pasa volando. 

Por fin se escucha alguien que llama por el altoparlante. 

—Matías Muñoz, pase a la consulta uno por favor —dice la voz. 

Como que me sentí grande cuando escuché mi nombre, así es que 
todo orgulloso tomé la mano de mi mamá y partimos. La oficina 
de la doctora era grande y bien luminosa. Había una camilla en 
un lado, cubierta con un papel que se enrollaba. Ella estaba 
sentada en un escritorio frente a un computador y nos pidió 
sentarnos frente a ella. Yo no tenía miedo, ya que mamá me había 
avisado que era una visita para que miraran mi piel y no me iban a 
pinchar con ninguna aguja. Además, ya estaba grande para andar 
llorando por eso, me había dicho. La doctora era bajita, con 
cachetes rosa- dos y ojos amables. Me saludó dándome la mano y 
era muy suave. Empezó a hacer mil preguntas a mi mamá. Que 
mi familia, que mis alergias. Hablaban solo de mí. 

—¿Y cuándo empezó el problema? —preguntó a mi mamá. Y ahí 
paré la oreja porque que yo sepa no tenía ningún problema. Solo 
me picaba la cabeza y se me descascaraba un poco la piel. 

—Hace un año —respondió mi mamá—, empezó en la cabeza, 
luego se extendió a los codos, rodillas, piernas, y en el último mes 
en la espalda. 

—¿Y alguien más en la familia tiene lo mismo? —preguntó la 
doctora. Mi mamá le contó que mi abuelo tenía una enfermedad 
parecida. 
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Ahí me acordé de mi Abue. Íbamos a todos lados juntos. Decía 
que era mi guardián. Pero se enfermó y le dolían las manos, los 
pies y la espalda, y empezó un tratamiento con pastillas. Estaba 
mejorando, pero de repente le vino algo al corazón y se murió. Y 
yo me quedé sin mi guardián. Mi papá me dijo que eran cosas de 
la vida, que la gente se moría, pero yo lo echaba mucho de me- 
nos, sobre todo al volver de la escuela, cuando me ponía la parka 
con sus manos grandes y partíamos a jugar al parque. De ahí me 
empezó a picar la cabeza, luego las piernas, y dale con rascarme 
todo el día. Mi mamá me ponía cremas pegajosas que a mí no me 
gustaban, pero decía que eran por mi bien. Pero como no mejoré 
con esos menjunjes, ahora estábamos frente a la doctora que me 
miraba con cara de pena. Me pidió que me sacara la ropa para re- 
visarme y me dio un poco de vergüenza, total ya tengo siete años y 
no me gustaba que las mujeres me vieran pilucho. Pero pensé que 
seguro la doctora había visto a muchos como yo, así es que me fui 
a una salita chica y me saqué todo menos los calzoncillos. Eso sí 
que no. La doctora me miró con una lupa grande por todos lados 
y cuando se aburrió, me pidió que me fuera a vestir. Cuando salí 
ya tenía todo conversado con mi mamá que tenía los ojos llorosos. 

 

—¿Me voy a morir? —le pregunté. Ella se rió y me dijo 
que no. Que no era tan malo, pero que tenía que empezar un 
trata- miento con luces y que tenía que hacerle caso a mi mamá en 
todo. Principalmente con el asunto de las cremas que sabía que 
no me gustaban nada. 

Luego nos llevó a una salita que estaba cerca de su oficina, en don- 
de había una caja grande, como el sarcófago de la momia, pero 
parado y no acostado, como era lo usual según la película que veía 
siempre con mi Abue. La enfermera que manejaba el sarcófago se 
sentaba frente a una especie de computador con varias controles y 
comandos y me dijo que me sacara la ropa. ¡De nuevo! Parecía que 
en este lugar les gustaba mucho ver a la gente en pelotas. Entré 
con susto al sarcófago con luces y una vez dentro la enfermera me 
dijo que me quedara quietecito y me puso unos lentes de plástico, 
como esos cuando vas al cine en 3D y me advirtió que no me los 
podía sacar. Luego salió y sentí que se prendieron unas luces. El 
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corazón me latía fuerte y no me moví nada, pero luego sentí un 
calorcito en la piel y se me pasó el susto. Fueron unos segundos no 
más dijo mi mamá cuando salí, pero a mí se me hicieron horas, le 
dije. La enfermera se rió y me regaló un caramelo envuelto en 
papel brillante porque me había portado bien, y seguimos 
volviendo al sarcófago con mi mamá varias veces a la semana. Al 
mes volvimos con la doctora y encontró que estaba mejor, así es 
que no era necesario venir tantas veces a las luces, pero debía 
seguir usando una crema especial. Me dijo que era una pócima 
secreta que se fabricaba para mejorar a los niños. 

—¿Y hasta cuándo tengo que usarla? —le pregunté. Me dijo 
que siempre debía hacerlo. Y es que siempre es mucho tiempo, 
pensé. ¡Deberían inventar algo que cure para siempre lo que 
tengo! Aunque en verdad, me acordé de que mi Abue tenía lo 
mismo, y ahora cada vez que me picaba la piel, apretaba los 
dientes, me untaba la pócima y sentía que me miraba desde el 
cielo y sonreía. 
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Trilogía Furia en primavera – Cuento 1 
Chile, octubre 2019 

EL GARANTE 

El avión privado aterrizó en silencio sobre la losa de un brumoso 
Pudahuel. Por la escalera descendió un hombre vestido de azul. 
Era alto, fibroso y de andar pausado. De cerca se apreciaba su 
cabellera clara, cubriendo apenas el cráneo, su piel blanca, casi al- 
bina, sin ninguna arruga en su expresión. Usaba lentes oscuros 
siempre, y quienes habían visto alguna vez sus ojos, decían que 
eran enteramente de color negro, cual pozos sin fondo, como si 
la pupila estuviese dilatada al máximo posible. Lo esperaban tres 
hombres con chaquetas oscuras, dos de ellos claramente 
guardaespaldas y el tercero se trataba de un sujeto alto, ancho de 
huesos, con su cabellera oscura atada en una coleta. 

 

—Comandante Eugenio, ¿cómo han ido las cosas? —preguntó el 
recién llegado. 

—Todo bien, señor. La situación está totalmente controlada. 

—¿Algún cabo suelto? —preguntó 

—Ninguno, los hombres que contratamos hicieron muy bien su 
trabajo. Y aunque las cámaras los identifiquen, nadie podrá 
vincularlos con nosotros —remató. 

Tras caminar un corto trecho, escoltado por los hombres, subieron 
a un helicóptero que los esperaba. Mientras volaba sobre Santiago, 
pensó que era su primera visita después de casi diez años. Desde 
el aire se veían hogueras apenas humeantes en distintos puntos, 
con algunas calles obstruidas por barricadas, mientras en paralelo, 
discurría impávido un Mapocho achocolatado. 

El helicóptero se posó en una angosta pista perteneciente a una 
fortaleza, construida en un exclusivo sector de San Damián, em- 
plazado en el barrio alto de la ciudad. Al llegar lo esperaba el due- 
ño de casa a quien saludó, a la vez que rehusaba el almuerzo ofre- 
cido para pasar directamente a la reunión planificada. No podía 
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perder tiempo, ya que otros asuntos lo requerían. Luego comería 
en el avión. 

Se sentaron en una gran mesa oval, en donde doce hombres, ves- 
tidos impecablemente de terno, lo esperaban expectantes; la ma- 
yoría de ellos eran poderosos dueños de grandes empresas dentro 
y fuera del país. El recién llegado sin perder un minuto dio por 
iniciada la reunión. Le decían el Garante, ya que nadie conocía 
realmente su nombre. Tampoco sabían su procedencia y se decía 
que al menos hablaba cinco idiomas en forma perfecta, sin vis- 
lumbrar acento alguno. Durante la reunión habló en un español 
fluido, matizado en ocasiones con algunas expresiones en inglés. 

—Bien, señores —comenzó— demos inicio a la sesión en nom- 
bre de la Organización que les envía un cordial saludo y sus agra- 
decimientos por el interés en negociar con nosotros. En este mo- 
mento, en que se han instaurado las condiciones propicias en su 
país, es que aquellos que represento desean realizar una jugosa 
oferta por algunos bienes de los que ustedes disponen. Estas ofer- 
tas sin duda alguna serán de la mayor conveniencia para ambas 
partes —concluyó. 

Ante la expectación de los reunidos continuó diciendo: 

—Mis clientes están especialmente interesados en la explotación 
de algunos minerales específicos, que se encuentran en terrenos 
fiscales y particulares a los cuales ustedes deberían ayudarnos 
a acceder, además de algunos derechos de agua —iba diciendo, 
mientras entregaba a cada uno de los asistentes un expediente fo- 
liado con las solicitudes. 

—Nuestro principal interés es un sector comprendido ubicado 
en…., donde nuestros satélites han detectado la presencia de algu- 
nos materiales que por el momento mantendré en reserva. 

—Ese territorio constituye un sector de reserva ecológica —ma- 
nifestó uno de los hombres, tal vez el más joven. El garante 
sonrió, mostrando una hilera de dientes totalmente si- métricos y 
ligeramente puntiagudos. 

—Eso no sería problema, ¿verdad, senador? —dijo inquisitiva- 
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Durante la reunión jamás se pronunció ningún nombre a petición 
del visitante. Era una de sus tantas condiciones. 

—Señor Garante —dijo uno de los invitados —nuestro país está 
atravesando por una situación política delicada. ¿No sería mejor 
esperar un poco? —preguntó el mismo hombre joven. 

—Usted se equivoca —le dijo— este es el momento más pro- 
picio para negociar. Por eso estoy aquí frente a ustedes. En estos 
momentos tenemos libertad de acción. Todos estarán enfocados 
precisamente en esta situación —terminó. 

—Si están todos de acuerdo —prosiguió— les daré treinta 
minutos para que puedan responder a los requerimientos. Obvia- 
mente necesitaré títulos de propiedad, certificados, y otros. Para 
eso tienen siete días de plazo, al cabo de los cuales, previa revisión 
de los datos, se les depositará en sus respectivas cuentas. 

Se escuchó un murmullo de voces y movimientos de papeles que 
eran entregados al Garante, quien dedicó algunos minutos a resol- 
ver dudas, mientras se comunicaba con su teléfono satelital, direc- 
tamente con sus representados. A los treinta minutos exactos, dio 
por concluido el proceso y dijo a los hombres que el trato ya estaba 
cerrado y que había sido exitoso para ambas partes. 

El hombre entonces se despidió de todos, excusándose que debía 
asistir a otra reunión fuera del país. 

—Ha sido un placer negociar con ustedes caballeros. Buena 
suerte. 

Algunos de los asistentes sintieron un escalofrío ante aquella des- 
pedida. Habían vendido parte de las riquezas de su país a un com- 
pleto desconocido. 

El Garante se retiró rápidamente en el helicóptero y ya en el aero- 
puerto saludó de mano al comandante Eugenio. 

—Hasta pronto, comandante —le dijo— sus hombres han hecho 
un excelente trabajo. Salúdelos de mi parte —remató. 

Al abordar el avión privado, lanzó una última mirada a la ciudad 
que dejaba y se embarcó con rumbo desconocido. 
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Trilogía Furia en primavera – Cuento 2 

 

EL SUEÑO DE LA ABUELA 

—¡Laurita, hija, tuve un sueño! ¡Era tan claro y real! —decía la 
anciana inclinándose ligeramente desde su lecho, en el cual se 
hallaba postrada hacía un par de meses. 

—Ya, Güeli. Cuénteme cuál fue su sueño —le dijo la pecosa 
chiquilla de dieciséis años que había ofrecido cuidar a su abuela 
por las tardes después de clases. 

La familia hacía enormes esfuerzos por mantener una economía 
mínima que les permitiera sobrevivir. Lena, hija de Clara, la 
anciana y madre de Laura, era enfermera de un hospital rural y 
por el sistema de turnos propios de su labor, se le dificultaba 
hacerse cargo de la madre. Su marido, había fallecido años antes 
en un accidente laboral; trabajaba para una empresa forestal que 
se negó a autorizar su traslado a tiempo para salvar su vida. No 
sabíamos que era tan grave, dijeron. A Clara le habían 
diagnosticado un mieloma múltiple hacia un año atrás, 
enfermedad que le había ido carcomiendo sus huesos hasta 
dejarla sin poder movilizarse. Sus expectativas eran pocas y lo 
sabía. El tratamiento médico era costoso y no tenía ninguna 
posibilidad de acceder a él, ya que no estaba contemplado en su 
sistema de salud. 

Ahora, con lágrimas en los ojos, Clara le contaba el sueño a su 
nieta. 

—Estaba en Santiago, era primavera e iba caminando por la 
calle hacia la Plaza, pero no era yo misma, sino que alguien más 
joven, ligera, con el pelo suelto que caía sobre mi espalda. Hasta 
me acuerdo como iba vestida: con blue jeans y polera blanca con el 
símbolo de la paz en letras negras. Muchos caminaban a mi lado, 
portando banderas multicolores, algunos me eran conocidos, 
otros no. Íbamos todos cantando, eufóricos, mientras llegábamos 
al centro de la Plaza, hacia donde convergían miles de personas 
desde calles aledañas, felices como nosotros.  
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El clima era cálido, los brotes de los árboles en flor. Olía algo 
dulce, como jazmín mezclado con maní recién confitado de los 
que venden los carritos.  

Estábamos todos conectados, en un sentimiento común. ¡Era muy 
hermoso, Laurita!, me sentía como cuando tenía tu edad, libre y 
etérea. No había dolor, solo alegría y esperanza –terminó. 

—Muy lindo tu sueño, Güeli —le dijo la joven emocionada 
mientras sostenía la mano de su abuela—. ¿Y dices que era 
mucha la gente que veías? 

—¡Era muchísima gente, hija! —le contestó—. ¡Nunca en mi vida 
había visto tanta gente junta! —dijo con sus mejillas encendidas. 

El tiempo pasó y Laurita no se acordó del sueño de su abuela hasta 
que varios meses después de su muerte, decidió participar junto a 
sus compañeros de curso en la más grande marcha de que se había 
tenido conocimiento en la historia de su país; exigían igualdad de 
derechos y oportunidades para todos sus habitantes. Y allí estaba 
ella, con sus ojos risueños y su pelo largo al aire, en nombre de su 
padre muerto debido a la indolencia de sus empleadores, de su 
madre que trabajaba sin descanso para alcanzar a llegar apenas a 
fin de mes, y por sobre todo por su abuela, a quien la enfermedad 
se la llevó, pero al menos en su sueño, le había prestado los 
maravillosos momentos que ella vivía ahora. 
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Trilogía Furia en primavera – Cuento 3 
 

LAS AMIGAS 

Gabriela no paraba un minuto mientras supervisaba hasta el último 
detalle de la cena que había preparado para sus amigas. Como era 
la tradición, se reunían cada seis meses en su casa, las cuatro que 
componían esta cofradía desde sus tiempos de compañeras de curso 
en el Villa María. Cada una había tomado caminos distintos, pero 
seguían reuniéndose para compartir y apoyarse en los tiempos 
difíciles. Rondaban los sesenta años y tenían hijos mayores, excepto 
Liliana a quien la maternidad nunca le interesó. 

La casa de Gabriela era enorme y ella misma se encargaba de la 
decoración, que había sido su hobby desde que terminó sus 
estudios. Su marido era gerente de una importante empresa y ella 
no había necesitado trabajar para subsistir. Sus dos hijos ya eran 
independientes y vivían en distintos países, por lo que se sentía en 
ocasiones algo solitaria. 

La primera en llegar fue Macarena, la Maca, un torbellino rubio en 
tacos y mucho animal print. Separada dos veces, con un hijo de cada 
matrimonio, ahora se dedicaba, según sus propias palabras, a 
disfrutar de la vida. 

—¡Gaby está quedando la embarrá con todo esto de las moviliza- 
ciones! —le dijo azorada—. Esta semana ya me han suspendido tres 
veces la hora de la peluquería y mira cómo tengo las raíces —agregó 
mientras estiraba su pelo—. ¿Pero qué onda pasa en este país? 

—Ni idea —le respondió Gabriela —, mejor sentémonos a tomar 
un rico aperitivo que hizo la Rosita —le contestó refiriéndose a su 
empleada. 

En eso estaban cuando llegó la tercera de las amigas: Isabel 
Margarita de Larraguibel, como le gustaba nombrarse en honor a su 
marido, un ilustre senador de la República. 

—¡Qué tal, chicas! —dijo entrando mientras sus pulseras emitían 
un tintineo cristalino 

—¡Qué atroz todo, les digo, esto va a terminar mal! —comenzó 
diciendo 
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Isa —. Todos estos roteques reclamando no sé qué. Julián me llamo de 
Bruselas y me pidió que no saliera de casa, pero estoy atroz de 
aburrida, sin poder ir a ningún lado, porque claro, cierran temprano 
en todas partes. Si hasta mi manicurista me dijo que no me podía 
atender por- que tenía que irse temprano a su casa. Figúrate tú, el 
colmo de la flojera. Seguía lamentándose cuando llegó la última de 
las amigas, Liliana. Alta y delgada, vestida sencillamente de jeans y 
blusa de seda negra, había sido la única en estudiar en la 
universidad, de donde había egresado como veterinaria, a lo que se 
dedicaba desde entonces. Su padre, un diplomático de renombre y 
sus amigas, no podían creer la carrera que había escogido. Por 
último, podría haber sido economista o escritora, habían pensado. 
Nada menos chic que trabajar con animales. Pero ella era feliz, 
dedicándose al cuidado de las mascotas de otros. 

Las cuatro se saludaron cariñosamente y después del aperitivo die- 
ron cuenta de la exquisita cena preparada por Gabriela. Durante la 
sobremesa comenzaron nuevamente a comentar la situación actual. 

La más enfadada era Isabel Margarita que no paraba de reclamar. 

—¡No sé qué más quieren! Tienen derecho a salud, educación y 
todo ¿Por qué han llegado tantos inmigrantes entonces? —decía— 
porque estamos en un oasis, como dijo Sebastián* —se respondía a 
ella misma mientras saboreaba la torta Tatin del menú. 

—¡Atroz, atroz! —agregaba Macarena—. ¡Y encima van todos estos 
niñitos de las Universidades a avivarles más la cueca! ¡Qué horror! 

—Paren, chicas —les dijo Liliana—. ¿No se han detenido un segun- 
do a pensar que tal vez sea la gente que tiene la razón y no ustedes? 

Las dos se pusieron en guardia y al unísono le preguntaron a qué se 
refería. 

—Me refiero a que no todo el mundo tiene sus necesidades 
resueltas, así como ustedes. Aunque no lo crean, existen personas 
más allá de los límites de sus casas o sitios que frecuentan. Ustedes 
los conocen, porque los ven todos los días, pero no reparan en ellos, 
en que no tienen lo mínimo necesario para vivir dignamente. 

Ante la mirada perpleja de sus amigas continuó: 
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—Tengo una pregunta para las dos: ¿Cuánto ganan sus empleadas? 

Isabel Margarita fue la primera en contestar. 

—La Chelita gana como dos millones creo yo, no sé, si es Julián el 
que paga todo. 

—Macarena, al menos, tenía una idea más aproximada. 

—Yo le pago a mi nana cuatrocientas lucas al mes, claro que sin 
imposiciones porque eso sube mucho el costo. 

Al escuchar lo anterior, Gaby elevó su voz por primera vez: 

—Pero ¿quién vive con esa plata al mes? —dijo— si no alcanza para 
nada. 

—Esa justamente es la razón de las movilizaciones, amigas: malos 
sueldos, mala educación y salud y peores jubilaciones —remató Li- 
liana. 

—¡Esto no me está gustando nada, Lili! —declaró Isabel 
Margarita—, así como hablas, te estás pareciendo a esa niñita 
comunista con lentes rojos —dijo en referencia a una diputada del 
Partido Comunista. 

Bastó ese comentario para que Liliana explotara: 

—¡Ya me aburrieron! ¡Se acabó! —dijo con lágrimas en los ojos—. 
No puedo seguir con esta farsa. Hace años que nos reunimos para 
recordar aquellos tiempos en que éramos unas niñas. Siento que no 
hemos evolucionado para nada. Nos quedamos detenidas en el 
tiempo. No tengo nada en común con ustedes y creo que ya no 
seguiré viniendo a estas estúpidas reuniones —les manifestó a sus 
horrorizadas compañeras— y antes de irme quiero decirles que 
tengo una pareja maravillosa hace siete años. Se llama Viviana y 
nunca he podido presentarla a mis amigas por lo que van a pensar 
ellas de mí —terminó diciendo. 

Luego, dirigiendo su mirada a Isabel Margarita, gritó: —¡Ahora sí 
que está completo el cuadro Isa: comunista y lesbiana! 

Todas quedaron en shock ante la confesión de Liliana, pero fue jus 
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tamente Isabel Margarita, la menos pensada, la que ofreció su apoyo. 

—Tranquila, Lili —la tranquilizó—, nunca te vamos a juzgar por 
lo que eres. Para serte franca hace un tiempo lo sabíamos —y ante el 
asombro de Liliana le explicó—, la Maca te vio con ella hace un par 
de años, en una exposición de cuadros de la Vicky Del Río. ¿Recuer- 
das? —explicó—, pero ¿quiénes somos nosotras para juzgarte? 
Estábamos esperando que confiaras en nosotras. Además —
prosiguió—, debo decirles que no soy la yegua insensible que 
aparento. De hecho, en estos momentos ni siquiera tengo empleada. 

—¡Pero cómo, Isa! —saltó Gabriela—. ¿Y cómo te las arreglas? 

—¿Recuerdan ustedes a Luchito “Tololo” Baeza? —dijo a modo de 
respuesta Isabel Margarita. 

—¿El hijo de la señora del kiosco del colegio? 

—Sí me acuerdo —dijo Macarena—. Tenía unos lentes enormes, por 
eso lo de Tololo**. 

—¡Bien, Maca! —felicitó Isabel Margarita—. ¡Ese mismo! Tanto que 
nos reíamos de él en ese entonces y ahora somos pareja —declaró 
antes sus estupefactas oyentes—. Vivimos juntos hace cinco años. 
Lo ayudo a atender en su linda pastelería que tiene cerca de la Plaza 
Ñuñoa. 

—Pero ¿y tu marido Julián? —preguntaron a coro Gabriela, Maca 
y Liliana. 

—Ese me dejó hace siglos —respondió tranquilamente Isabel Mar- 
garita—. Se fue con su secretaria y no tengo idea donde estará. 
Continué con esta farsa por las mismas razones que Liliana. Para 
mantener las apariencias. 

—Bueno —dijo Macarena—, ya que estamos en esto, debo decir- 
les que mi vida tampoco ha sido fácil. Vivo con mis hijos y me toca 
cuidar a los nietos todo el día. Cero glamour. Ambos hicieron malas 
elecciones y ahora con lo difícil que está conseguir trabajo, están todo 
el día trabajando en Uber mientras me quedo con los críos. Ni para 
una manicure decente me alcanza —se quejó. 
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De pronto todas de volvieron hacia la dueña de casa. 

—¿Por qué me miran todas? —dijo Gabriela y ante la mirada 
inquisitiva de sus amigas se confesó: 

—Bueno, para serles franca, debo decirles que probablemente esta 
será la última reunión en esta casa, seguiremos juntándonos como 
hasta ahora, pero será en otro lugar. Despidieron a José Pablo a sus 
sesenta y dos años, porque la empresa quiso ceder su puesto a un 
ingeniero comercial más joven, casualmente sobrino de uno de los 
accionistas mayores. Y con el tren de gastos de esta casa, obviamente 
no nos va a alcanzar, así es que ya la vendimos para pagar deudas 
y pudimos comprar un pequeño departamento en Ñuñoa —les dijo 
emocionada—. Podremos ir a visitarte a tu pastelería, Isa —terminó 
bromeando. 

Todas comenzaron a reír simultáneamente ante la situación.                   
Llevaban años fingiendo algo que no eran. 

—Bueno, chicas, brindemos por nosotras —dijo finalmente Lilia- 
na—. Basta de mentiras y sigámonos reuniendo por lo que somos. 

—¡Eso es! —dijo Macarena—. Nada más que mujeres comunes, 
peleando día a día para poder subsistir. 

—¿Saben qué? —dijo Gabriela —, les propongo sumarnos a las 
movilizaciones. Total, todas hemos perdido algo por lo cual 
habíamos luchado. 

Todas asintieron riendo. 

—Listo —continuó Gabriela—. ¡Cada una a buscar su cacerola! ¡El 
llamado a manifestarse es a las ocho! 

 

 

 
*Sebastián Piñera: actual Presidente de Chile. 

**Tololo: Observatorio astronómico ubicado cerca de ciudad de La Serena, 
en Chile. 
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EL EMIGRANTE 

 
España vivía un torbellino en 1876, todos querían el poder: 

alfonsinos, cristinos y carlistas, las provincias de ultramar se 
perdían, no había trabajo, pero sí hambre. Los primos Gaspar y 
Alfonzo tomaron sus pocos bártulos, pasaron por el Palacio Real 
de la Granja de San Idelfonso para despedirse de los jefes de la 
construcción, escultura y jardinería y se fueron a probar fortuna y 
ventura en los “Madriles” 

Ahí, luego de varios días de penurias trabajan como mozos 
de cuerda y se hospedan en una pequeña chabola del barrio de 
Chamberí sobreviviendo a duras penas. Viajan de tanto en tanto a 
su Segovia natal donde Gaspar encuentra una moza de buen ver 
con la que tiene un hermoso querubín a quien nombran Julián y 
cuatro años más tarde el primo Alfonso también se empareja y les 
nace una niña, Julia. 

Crece el pequeño Julián inquieto, recorriendo el barrio, 
conociendo a todos y ganándose el cariño de los vecinos. Su 
padre le enseña albañilería y escultura perfilando el gusto del 
niño por el detalle lo cual hace que un maestro aparejador lo 
apadrine en el aprendizaje de educación y letras e, incluso, lo 
recomienda al arquitecto Juan Bautista Lázaro quien 
inmediatamente lo toma como galopín en el nuevo proyecto de la 
Iglesia del Santuario Perpetuo Socorro. Como esponja Julián capta 
todos los vericuetos que había en el arte de la construcción, 
incluso aprende el oficio de delineante. 

A los 16 años también se interesa de la bohemia de Madrid 
y al terminar cada jornada laboral se coloca una chaqueta y 
sombrero segoviano y se va al barrio de Lavapiés donde alterna 
con comediantes y artistas de las tabernas y teatros. 

A los 22 años decepcionado por no lograr un ascenso se 
deprime y busca consuelo en las tabernas madrileñas, pero se 
enamora de su prima Julia con quien inicia una familia pobre y 
en la primavera de 1904 les nace Encarnación que vive de la 
mezcla de enseñanzas aprendidas de su padre y su tío–suegro. 
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En las noches, luego de una ardua jornada, recoge a la 
Julita que lava y zurce para los trabajadores que viven en 
Chamberí “embojotan” a su Encarnita y se la llevan de farra a la 
paradoja de Madrid, “hambre y baile” 

Después de un día agotador decide acercarse a la taberna 
del “Tío Tamayo” a reunirse con sus amigos a por un chato de anís 
de chinchón acompañado de trozos de pan mojados con aceite y 
ajo. Leen en el periódico ABC: “El 16 de agosto hubo un terremoto de- 
vastador en Valparaíso, Chile La primera sacudida se produjo a las 08.00 
pm, algunos testigos declararon que un extraño fenómeno atmosférico 
enrojeció el cielo...”. Era la guinda de lo que estaba viviendo, la mala 
situación en España, el bajo reconocimiento que estaba teniendo 
en su trabajo y las bocas de la familia que tenía que mantener. 
Todo ello ocurría en su entorno, mientras que afuera, en el mun- 
do, había lugares que él podría reconstruir, “me voy a Chile” dijo. 

 

A Julita la convenció cuando le dijo que en América podrían 
ahorrar mientras que en Madrid con lo que ganaba de jornalero era 
imposible, ella como siempre asentía y ese mismo día le informo 
que estaba esperando su tercer hijo. Prometió a sus padres y a toda 
la familia que los llevaría cuando estuviera asentado en Chile, se 
despidió de sus compañeros de trabajo, maestros constructores, 
arquitectos, escultores con quienes había aprendido, amigos de la 
peña, y a todos les pidió que cuidaran a su familia en su ausencia. 

Con toda la documentación medio en regla ya que el papel 
de haber realizado el servicio militar era falso, tomo un talego con 
algunos duros y un bolso con las cosas más disímiles, abraza a 
su querida compañera ahora convertida en una hermosa mujer 
nuevamente embarazada y sentencia “Trata de ahorrar lo más que 
puedas y si no te alcanza pídele a tu papa o al mío, quiero verte 
pronto”. Tomo el tren en la estación de Atocha y se dijo “arrea 
Julián que ningún Martín ha tenido miedo de conocer otros 
pagos”. 

 

Llega a una estación donde había gente por todos lados, su 
vecino de banco sentencia…Las Termas de Caracalla… ….Cabo de 
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Palos y agrega “De aquí salió Colón en su tercer viaje a descubrir 
Venezuela, ¿usted también va a Venezuela?”. No, responde Julián 
orgulloso, yo voy a conquistar Chile 

Logra por fin pasaje en el vapor “Oriana” de la Compañía 
Suramericana de Vapores quién en pocos días soltaría amarras y 
en él se le explica; “parece que sus papeles están en regla, todos los 
que van bajo la figura de trabajadores solicitados por el gobierno 
de Chile deben hacer trabajos de limpieza y mantenimiento 
durante la travesía”. 

Las condiciones del fondo del barco donde estaba la 
tercera clase eran desastrosas; hacinamiento, bacinillas y 
montones de mierda por doquier. A él le habían asignado la 
recolección de to- das las suciedades que produjeran los pasajeros 
de segunda clase, de esa manera se estaba ahorrado 200 pesetas, 
pero la estaba pasando pillas. Pararon en Río de Janeiro a 
repostar, dejar pasajeros y mercancía, de ahí atracan en el “Tigre”, 
Delta del Rio de La Plata, pasea unos días en Buenos Aires donde 
el barco dejo pasajeros y recogió otros. Por fin continua el viaje 
hacia la Patagonia y enfilan por el estrecho de Magallanes 
viviendo un infierno con la tormenta; los pasajeros solo podían 
orar y pensar en todas las anécdotas y noticias de hundimientos 
catastróficos que se decían del lugar con supervivencias 
excepcionales. 

 

Llegó por fin a Valparaíso y luego de despedirse de todos 
los amigos que había hecho en el barco, bajó con su bolsa de pocas 
pertenencias, se hospedó en una pequeña habitación en el barrio 
“El Almendral” que renacía luego de los embates del terremoto de 
un año antes y al día siguiente, luego de recorrer la villa, preguntó 
dónde se reunían los españoles en esa tierra; le señalaron el local 
del Centro Asturiano. Ahí se presentó con su mejor traje y som- 
brero segoviano y con la mejor dicción que puede tener un caste- 
llano de origen y ancestros, se anunció:  - Buenas tardes señores 
- El grupo de hombres estaban discutiendo sobre cómo podían 
hacer para encontrar a alguien que pusiera orden en esa anarquía 
de reconstrucción de Valparaíso cuando de golpe y porrazo se les 
presenta ese individuo de talla pequeña, rubio, de ojos como dos 
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cielos, aparecido de la nada. 

Al unísono le preguntan, 

- ¿Y quién es usted? 

- Julián Martin y Pascual, constructor 

Inmediatamente lo ponen en contacto con la mayor 
autoridad gubernamental de Valparaíso quien lo contrata para 
dirigir las obras más complejas y de paso mejorar la arquitectura y 
urbanismo de ese importante puerto. 

Julián pide un adelanto para enviar el dinero a su familia 
y les pide que se reúnan con él porque ya tiene trabajo estable 
y está instalado para recibirlos en Valparaíso donde arman una 
compañía familiar: “Martín, Martín y Martín constructores” y las 
mujeres Paulina y Julita se dedican a labores del hogar y trabajan 
zurciendo y lavando. 

Comienzan a conocer la vida de los chilenos, familias 
estrictas, amantes de la comida marina, la música melancólica y 
de humor un tanto inglés. Los pobres separados totalmente de la 
clase alta. Valparaíso al fin y al cabo es un pueblo pequeño y la 
personalidad de los pobladores, con sufrimiento ancestral, no 
logra compenetrar con un joven de 29 años viva estampa del 
salero madrileño. 

La constructora crece y toda la familia comienza a disfrutar 
de cierta holgura económica que le permite a Julián reunirse en las 
noches con amigos y posibles clientes en la “cueva del Chivato” al 
lado del periódico Mercurio. En el invierno de 1914, estaba Julián 
con su padre y hermano tomándose un chato del valle del Maipo, 
cuando en la mesa le colocan el periódico con un extra. “Alemania 
declara la guerra a Rusia”, “la suerte de las armas está echada”. El 
viejo Gaspar les dice, “aunque estemos a miles de kilómetros esa 
guerra nos salpicará”. 

Comenzaron a disminuir los barcos mercantes, los contra- 
tos escaseaban y era necesario reinventarse por lo que Julián reto 
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mó su otra afición, los espectáculos: juegos florales, corte de amor, 
teatro, musicales. 

La primera guerra mundial, genera inmigrantes alemanes 
e ingleses, que inmediatamente se convierten en mano de obra 
calificada de Europa y por supuesto competidores de la 
compañía “Martin, Martin y Martin”. Gaspar y Víctor, quien se 
había casado con una joven local, le dicen a Julián; -nos vamos, 
aquí no tenemos futuro, no nos regresaremos a España porque 
allá tampoco la vida es buena., tú no te puedes ir con nosotros, 
tienes una familia muy grande y niños muy pequeños. 

La familia trata de sobrevivir con la construcción 
esporádica y el teatro, las noches alegres eran recuerdos lejanos y 
la realidad los aplastaba, con Julia eternamente embarazada, 11 
los hijos a mantener, demasiados; Julián decide irse al norte: Perú. 
También país de terremotos, de oportunidades para la 
construcción y sus espectáculos. Toma un barco, el “Cachapoal”, 
llega al puerto de la ciudad Pisco. Inmediatamente se dio cuenta 
que era un puerto de mar que no le daría mucho trabajo de 
construcción, pero sí que había una población importante 
viviendo del mar y de gente que iba y venía con necesidad de 
entretenimiento. Regresa a Valparaíso y recoge a toda su gran 
familia. 

 

Desde la bahía ve la ciudad que lo había acogido, un so- 
berbio espectáculo de 45 cerros sobre la bahía, dieciséis miradores 
con vista al mar, desvió la mirada para observar la cara de cada 
uno de sus hijos y le paso la mano por el hombro a Julita, ambos 
miraron el horizonte, al norte estaba su vida. Dieciséis años de 
sueños, intento conquistar América ahí, pero la familia había lle- 
gado a ser muy grande y tenía que alimentarla. 

Ya en Pisco, Julián comienza a relacionarse con la sociedad 
local acompañado de sus dos hijos mayores, montan espectáculos 
en el teatro Bringas y preparan las grandes festividades del cente- 
nario de la independencia del Perú. 

De ahí, a Arequipa, donde eran habituales los movimientos 
sísmicos y además la ciudad se había visto favorecida por la cons- 
trucción del ferrocarril. Se presentan en el Teatro Miraflores 
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Park en honor de la sociedad Arequipeña”, al día siguiente toda la 
prensa escribe … “Este acto ha sido organizado por el caballero señor J 
Martín Pascual secundado por sus señoritas hijas, velada muy agradable 
al que el auditorio se mostró muy complacido por el feliz éxito de la tarde 
y por las finezas de la familia Martín”. En el ínterin, la hija mayor 
Encarnita se enamora de un guapo peruano, y contrae nupcias. 
Mamá Julia le deja como damita de compañía a la hija adoptiva 
Elia, se radican en Lima. no volverán a verla, aunque seguirán 
carteándose toda la vida 

El resto de la familia va recorriendo pueblo tras pueblo, 
deciden atravesar el Puno donde toman una lancha tejida de 
mimbre para cruzar el lago Titicaca llegando a Guaqui y de ahí a 
La Paz, donde viven un tiempo. 

De la Paz van a Cochabamba vía Oruro donde 
reconstruyen la ciudad y hacen obras para la eternidad. El golpe 
cultural de las indias con su típica ropa y “bombín” agachándose 
en plena calle a orinar y sentadas en las aceras retirándoles los 
piojos a sus hijos les golpea al inicio, pero pronto lo asimilan; 
oyen hablar de la selva amazónica y de las fortunas que se ganan 
en la industria de la goma, por lo que en Julio de 1925 viajando 
en carretas y lanchas a través del rio Chapare llegan a Trinidad 
del Beni, se impresionan de los bosques de árboles de caucho y 
árboles de la nuez del Brasil, grandes estancias ganaderas, pero 
una humedad y calor infernal. También se asombran de la caza de 
caimanes para quitarles el cuero y venderlos a comerciantes que 
en algún lugar del mundo harán un calzado para una dama de 
sociedad. 

 

Julián se presenta ante la vicaría apostólica como arquitecto 
recién llegado de Madrid, lo contratan y deciden demoler la joya 
histórica del Templo de la Santísima Trinidad para construir uno 
moderno acorde con el rango de capital recién ascendida a obispa- 
do. Vuelve a ser el españolito emprendedor, pero ahora acompa- 
ñado de dos mozalbetes muy parecidos a él. De esta manera pro- 
yectan y empiezan a construir la catedral en el mismo sitio donde 
se construyó el templo de la misión catequista. La segunda hija, 
Consuelo se enamora de un nativo de Trinidad del Beni de ances 
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tros catalanes que recién regresaba de España. 

Concluida la catedral comienza la picazón de los pies de 
Julián, le hablan del sueño americano donde, a pesar de la 
depresión, Estados Unidos es el país de las oportunidades. 

Salieron de Chile 11 hijos., ahora van 7 y ellos 2, abordan 
un lanchón en el verano del 29 navegan por el rio Mamore, saben 
que afrontaran el riesgoso rio Amazonas para salir al Atlántico, re- 
corren localidades ribereñas de los afluentes del Amazonas; Gua- 
yaramerín, Porto Bello, Manaos donde ven en franco paralelo dos 
poderosos ríos: el rio Negro que proviene de Venezuela y el Ama- 
zonas cuyo destino es unir las aguas de distinto color. Navegan 
por 15 días hasta llegar a “Belem do Para”, donde Julián Martin y 
Pascual negocia una goleta de vela y costeando Brasil llegan hasta 
la Guayana Francesa, descansan cerca de Cayena en la isla del 
Diablo y de ahí deciden dirigirse al norte para llegar a Fort du 
Fran- ce, capital de Martinica embellecida por el gobierno francés 
con un cariño especial. En ese mes se plantearon quedarse un 
tiempo, pero llega una noticia en donde se habla de Venezuela, su 
producción petrolera y del terremoto que había arrasado la 
ciudad de Cumaná, la patria chica del gran Mariscal de 
Ayacucho Antonio José de Sucre, y cavila… “Donde ha habido 
terremotos hay trabajo para un constructor”. 

 

Vuelve a abordar una goleta a motor con toda la “troupe 
artística” que conformaba su familia y llegan al puerto de Guanta 
muy cerca de Macuro donde Cristóbal Colon en su tercer viaje a 
las indias orientales había descubierto “la tierra de Gracia”, Vene- 
zuela. Van a Cumana, destrozada por el terremoto de 1 año antes 
y se anuncian con bombos y platillos. 

Arquitecto Julián Martin y Pascual, Constructor-Empre- 
sario. Las autoridades se emocionan igual como ocurrió en Val- 
paraíso con los recién llegados y los contratan para rehacer estas 
ciudades azotadas por el sismo e inmediatamente empezaron a 
ensanchar calles, reconstruir la Catedral de Santa Inés y teatros 
como el “Pichincha”, planificaron y construyeron la nueva plaza 
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Bolívar con estatua y frente el palacio de gobierno coronado con 
“bellas esculturas de mujeres que representaban la belleza de la 
cumanesa”. 

Antes de 1 año ya tenían una boyante oficina de 
construcción y deciden instalar sucursales en ciudades del país y 
en Caracas ubican la central de un incipiente emporio. 

El negocio se expande: Caracas, Cumana-Carúpano, 
Barquisimeto, Guanare-Acarigua y San Cristóbal. Don Julián 
Martin y Pascual se convierte en un empresario cuyo sueño se 
había realizado. 

 

Las construcciones que dejan forman parte del patrimonio 
urbanístico de la Venezuela de la primera mitad del siglo XX, 
entre ellas destacan: En Cumana el palacio de gobierno, en 
Caracas la Urbanización Altamira y la urbanización Santa 
Mónica. El obelisco de Altamira, la plaza, el espejo de agua. En 
Guanare el monumento que se encuentra en la quebrada de la 
Virgen, la Plaza de la Virgen de la Coromoto, con estatuas de la 
Virgen y del cacique Coromoto. La imagen de la Virgen, 
conocida por todos, tomado del original de la aparición. 

El españolito pequeño, trabajador y emprendedor, 
conquistador de tierras sureñas muere en 1942 añorando España 
y seis meses después le sigue su esposa Julia. Ambos satisfechos 
de su nutrida prole bendecida con nietos. 

Dejaron 11 hijos y 37 nietos sembrados en tierra americana 
que expandieron toda su simiente en Latinoamérica. Nunca 
imaginó que 4 generaciones después de su muerte sus 
descendientes realizarían el viaje de regreso a su nunca olvidada 
España y a otros países que quiso como propio y otros que quiso 
conocer, huyendo de la misma barbarie que le llevó a conquistar 
América. 
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JUAN MARCELO LEFIMIL PUENTE 

CHILE 

 

 

 

 

 

Dermatólogo, Santiago de Chile 

Hospital San Borja Arriaran y Clínica Santa María 

Área de interés: Venereología 

Hago teatro de improvisación hace 7 años, escribo por hobby y 
primera vez que participo en una convocatoria literaria. 

 

 
 



 

 



 

 

    

 

 

 

VACÍOS 

 

 

Viven al límite 

Buscando aquello que los llene. 

Hambriento su ego 

Corazones de bits que no laten. 

Falsos expertos 

Verdad vivencia jamás tu ciencia. 

Soledad inefable 

Correrán si se sienten vulnerables. 

El alma vacía 

Verdaderos sentimientos mas nada afuera. 

Lágrimas filtradas 

Cayendo en la noche por la almohada. 

Es todo o es nada 

El espejo se convierte en tu espada 

No los dejes solos. 
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JULIA ELISA CABEZAS ARTEAGA 

ECUADOR 

 

 

 

 

 
Médica egresada de la Pontificia Universidad Católica del 

Ecuador (2013). Se graduó con méritos por lo que obtuvo una 
beca del gobierno para estudiar en el exterior. Obtuvo su título de 
Especialista en Dermatología por la Universidad de Sao Paulo en 
el 2019 al realizar su Residencia en el Hospital das Clínicas de la 

Facultad de Medicina de la USP. Actualmente trabaja en Quito, es 
profesora de Dermatología en la Pontificia Universidad Católica, 

y médico tratante en el Centro de la Piel. 

Su gusto por escribir comenzó en el colegio ya que tuvo la 
oportunidad de participar en concursos de Ensayos y Oratoria 
en inglés y español. Hasta el momento sus publicaciones han 
sido sólo en el ámbito científico, en revistas internacionales y 

nacionales de Dermatología. 

Ha escrito poemas anteriormente, sin embargo, no 
están publicados y los guarda juntos a sus libros más 

preciados 



 

 



 

 

  

 

 

VI A LA LUNA CÓMPLICE 

 
Solía ver la luna cómplice 

cada vez que lágrimas brotaban; 

como tórtolas alborotadas 

mis sentidos a ti, mi viejo lobo, 

fui tentada vanidosa y cruel. 

 

No era mi deseo temerte 

lunática por doblegar al galán; 

tú con tristes ojos ¡oh, palabras! 

viejo lobo, sigo tu camino 

locura, anhelo, bebí tu miel. 

 

Me mordías, me lamías, me curaste; 

aullabas, yo imité tu afán, 

sonrisas, noches desesperadas 

ambicioné ser tu dueña, lobo 

eras guía, te hiciste mi piel. 

Te disfruté en mil canciones 

y mientras, tu fuga era plan; 

siempre tuya como otras hadas 

¿Me quieres? No, no me quieres lobo 

te llevaste a la luna infiel. 
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LIZ DOMINGUEZ 

PARAGUAY 

 

 

 

 

 
Médica Cirujana, egresada de la Facultad de Ciencias Médicas 

de la Universidad Nacional (Asunción), especialista en Medicina 
Interna y en Dermatología. 

Segundo premio Concurso Nacional de Ensayo Literario acerca 
de la vida y obras de la Dra. Guillermina Núñez de Báez. 

Actualmente vivo y trabajo en la Ciudad de Villarrica del 
Espíritu Santo (Paraguay). Y me animé a escribir esta poesía para 

poder marcar presencia en la Antología RADLA 2020 
 



 

 



 

 

  

 

 

 

AQUÍ ESTOY 

 

 

De niña, mis pies corrían 

por la ciudad joven y feliz, 

con mis deseos de bien, 

con mis carencias 

y anhelos a cuestas, fui creciendo, 

y mis sueños cumpliendo. 

 
A medida que avanzaba, 

notaba mis pasos audaces, 

otros temerosos, 

pero todos encaminados 

a concretar muchos logros. 

 
Mi corazón buscaba su príncipe ideal 

que me tenga en un pedestal, 

que me cuide sin vacilar 

como una joya universal, 

que viva pendiente de su bien más preciado. 
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La fuerza del amor 

me atrajo al paraíso de las serranías, 

a una ciudad rodeada del Ybyturuzu 

y desde el corazón del Paraguay, 

se inspiran estos versos, 

que brotan de mi alma soñadora. 

 

 

Embriagada con 

las aguas del Ykua Pyta, 

surgen estas rimas 

que describen mi alegría 

y me acercan a otros muchos 

en esta antología. 

 

 

 

 

*Ybyturuzu: Serranías situadas en los departamentos de Guairá y Caazapá de la 

República del Paraguay. 

 

 

*Ykua pyta: Manantial quieto, es el sitio más representativo de la ciudad de Villarrica. 
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LUIS MONCAYO BARRAGÁN 

ECUADOR 

 

 

 

 

 

Médico Dermatólogo. 

Consulta privada en la ciudad de Quito. 

Secretario de la Sociedad Ecuatoriana de Dermatología. 

Secretario general del XVI congreso CILAD celebrado en Quito 
del 8 al 12 de octubre del 2008 

 

 

PUBLICACIONES: 

“Elogio de la Piel, Microgramas Dermatológicos” 2000 

“Amor Diario” 2003 

“Verdades Profanas” 2006 

“Piel: Magia y Poesía” 2008 



 

 



 

 

  
  

 

 

TRES POEMAS DEL DESEO Y UN POEMA DE AMOR 

 

TRES POEMAS DEL DESEO 

I 

Deseo: rosa de cinco pétalos y 5 espinas. 

Deseo: ¿dónde están tus raíces? 

Es el deseo, relámpago clandestino, 

una metáfora inquietante 

que te puede incendiar el alma. 

  

 

Puede el deseo 

ser feroz desafío 

donde puedes sucumbir 

si no aprendiste a respirar. 

Desear es desplegar el tropel emocional 

es el aceleramiento del latido. 

 
Cuando es de dos, cuando es compartido 

se saborea lento, muy lento 

sin inútiles prisas, 
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deteniéndose en la erótica esquina 

donde se sueldan los cuerpos. 

 
En la memoria carnal del deseo 

tatuada está la poesía corporal. 

 
II 

 

 

El deseo te puede helar 

si no lo abrigas con dulzura 

te puedes quemar, 

si no te inventas 

con qué extinguirlo. 

Conjuga el verso desear 

en labios y corazón semejantes. 

Recuerda que es una mina de oro caliente 

que puede fundir el acero 

que protege el corazón. 

Es el deseo 

vínculo asombroso 

que se hospeda en lecho caliente 

como lengua de fuego 
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de morfología corporal. 

Resolveremos con calma 

cuando nos habite el deseo. 

Doraremos los cuerpos 

en playas exóticas escondidas. 

Jugaremos en lo suave y blanco de la espuma. 

 

 

III 

 

 

Debo declarar que mi deseo 

tiene más de un íntimo secreto. 

Si mis neuronas se descuidan 

la curia puede condenarme 

a vivir una temporada 

en las calderas calientes del infierno. 

El secreto se dibuja como pecado. 

Al no haber matado ni robado 

me han ofrecido 

mil noches de perdón. 

 

 

Somos hijos del deseo. 

Somos su delicado producto. 
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El deseo no da derechos 

Concede deberes. 

 
Hay que manejar el desear 

como que de espada se tratara. 

Resolvemos el tinte del deseo 

en el límite neto, definido 

allí en la explanada del amor. 

 

 

Nos inventaremos un plan riguroso. 

Sobreviviremos. 

La luna tomará partida 

porque es una necesidad vital. 
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POEMA DE AMOR 

 

 

He soñado con tu sexo 

fruta madura y exquisita. 

Reconozco que el apetito 

es porfiadamente selectivo, 

solamente me apetece tu carne. 

Déjame entregarte cada día 

la rosa que encontré en el alma. 

Cuando la belleza marchite 

estarán los labios sellados, 

todos los días serán azules 

y las noches más largas. 

 
Será leyenda heroica 

lo que recorrimos juntos: 

los páramos helados 

las arenas ardientes 

los soleados mares. 

Recorriendo en el cuerpo de la noche 

encontramos refugio para colgar los sueños. 

Tuvimos en nuestras manos 
 

  137 



 

 

   
  

 

la geografía espesa de nuestras orillas. 

Tu bondadosa alegría 

está segura en mi privada bodega. 

Están registradas 

con tu nombre 

las estrellas que negocié en el cielo. 

Atado como estoy 

a mi firme soledad 

solo echo en falta tus besos. 
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MARÍA ISABEL MÉNDEZ MELGAR 

BOLIVIA 

 

 

 

 

 

Título de Médica: Universidad Nacional de La Plata, Argentina 

Post-grado Dermatología: Universidad de Buenos Aires, Hospital de Clínicas 

Contacto con la poesía desde mi niñez, ya que mi padre, solía 
recitarnos, aún conservo un libro de páginas amarillas: “Titanes 

de la poesía universal” 

Trabajo en el Centro Nacional de enfermedades tropicales 
(Cenetrop), en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. Docente de post 

grado. 

Coordinadora de Ateneos Dermatológicos, Sociedad Cruceña de 
Dermatologia-Cenetrop y desde el 2018 realizamos Ateneos 

culturales, con gran aceptación entre los miembros. 

Nunca publiqué nada, mi inspiración esta vez surgió, a raíz de 
un infortunio, que ocurrió, en nuestro bosque. 

Tengo 3 hijas. 

Entre los meses de julio y septiembre 2019, los incendios 
forestales arrasaron 5.3 millones hectáreas de bosque seco único 
en el mundo, en la Chiquitanía del departamento de Santa Cruz, 

Bolivia, hasta octubre existieron focos activos. 

 

 

“Cuando dejamos morir el bosque, las palabras pierden sentido” 

Günter Grass 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

 

  

 

 

OCASO AMAZÓNICO 

 

 

Tristeza en tus ojos, 

panorama sombrío, 

te quemaron tu bosque, 

donde vivías en armonía 

con osos hormigueros, 

tortugas, armadillos y pumas. 

Bosque seco chiquitano 

decretaron tu extinción. 

*El incendio fue catalogado de sexta generación 
Nunca se declaró “desastre nacional” 
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DESOLACIÓN CHIQUITANA 

 

 

El infierno de Dante, 

representado por 

los incendios forestales 

de la Chiquitanía cruceña 

en el corazón de Sudamérica 

La ambición quema a Bolivia, 

abanico de sus regiones, 

convirtiendo en cenizas 

a nuestro bosque, 

causando sufrimiento 

a familias oriundas. 

Niños solos en la hoguera, 

sufrimiento materno, 

impotencia chiquitana. 

Desde la altura 

nos contemplan, 

la hipoxia les afecta 

en silencio se cubren. 
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Bolivia arde 

Decreto lo ampara 

El pueblo sufre. 
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MARÍA XIMENA ANDREOLI 

ARGENTINA 

 

 

 

 

 

Me desempeño como médica dermatóloga. 

Trabajo en el Hospital Militar de Campo de Mayo, en el 
Servicio de dermatología como Planta Permanente, también 

trabajo en la Clínica Sagrada Familia y en el Spa Belgrano de la 
Ciudad Autónoma de Bs As. 

Jamás hice talleres literarios. 

Lo que publiqué lo escribí a los 17 años, entre tantas otras cosas 
que escribí, cuando vivía en Montevideo. 

Hoy por hoy tengo 46 años. Casada y con 2 hijos. Sólo me dedico 
a mi profesión que amo y a ser feliz. 



 

 



 

 

  

 

 

RECUERDOS 

 

 

 

Sueños desde lejos, augurio de la infancia, recuerdos revividos 
en una vieja estancia, las flores adormecidas regalan su fragancia 

y tras un amanecer fecundo, mi alma despierta con ansias. 

Al vuelo de gorriones, mi espíritu pide libertad, y mi rostro 
entristecido está de tanta soledad, añorando regresar a ese 
tiempo tan remoto, que hoy bañan de lágrimas mi corazón 

roto. 

Huyendo su partida, la tristeza ha quedado, como vibraciones 
armónicas, en el viento, entre el polvo y el trigo, de un campo 

abandonado. 

La mirada está dormida en la mancha de un magistral cielo, que 
Dios ha regalado a mi mañana, mientras contemplo en silencio y 

sin recelo mi alma alborotada. 

Palpitante brilla el sol del mediodía, cuando me acerco al lago 
rodeado de finos limoneros, inquietante recuerdo de un sabor 

amargo en la boca, como aquel que reconoce la derrota. 

Así estoy yo, en esta instancia, alejada de este mundo, que debo 
enfrentar y transitar, sin más, vivo esta realidad, que amanece y 

atardece en los recuerdos de mi estancia. 
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MARTHA MINIÑO 

REPUBLICA DOMINICANA 

Especializada en Patología General, Dermatología y Dermatopatología. 

Labora en el Instituto Dermatológico y Cirugía de Piel “Dr. 
Huberto Bogaert Díaz”; Investigador Principal del Proyecto de 

Intervención Terapéutica de Micosis Subcutáneas 
Discapacitantes. 

Fue Editor de la Revista Dominicana de Dermatología por más 
de 9 años; ha sido Coordinador Académico de la Residencia de 

Dermatología y es profesor titular de la misma. 

Más de 20 años de experiencia como periodista y cronista 
y crítica artísticas en el área clásica, jazz y rock, lo cual ha 

mantenido vigente en diferentes periódicos y en páginas de 
Internet, www.carloslarevista.com, www.acroarte.com; también 
laboró como locutor musical de radio, presentador de noticias y 
animador televisivo en el canal de televisión Teleantillas por varios años. 

Fue co-fundador y jurado por muchos años de las Olimpíadas Rock. 

Miembro fundador de la Asociación de Cronistas de Arte, 
ACROARTE. 

Ha ganado varios premios de literatura, entre ellos los dos 
primeros lugares de prosa “Dr. Guido Despradel” de la 

Asociación 
Médica Dominicana. 

En el año 2004 el Poder Ejecutivo le otorgó la Medalla al Mérito 
Cívico por sus aportes al arte y el periodismo. 

Es editor de Prosa y Poesía de Piel-Latinoamericana, miembro 
del comité editorial de Piel-L para República Dominicana. 

Autor principal de las “Guías de manejo para Psoriasis de 
Centroamérica y el Caribe”, 2013. 

En el 2009 lanzó su primer libro de cuentos y poesías titulado 
“Cuentos, sueños y fantasías”. En el 2014 publicó su segundo 

libro, “Cuentos de animales y otras historias”. 

http://www.carloslarevista.com/


 

 



 

 

  

 

 

EL NIÑO QUE HABLABA CON LAS PALOMAS 

 

 
Silvio llegó a este mundo una calurosa tarde de mayo, 

cuando los aguaceros rompían sobre los techos de zinc, 
sacudiendo viviendas, mientras improvisados ríos corrían por 
patios, empapaban el plumaje de las gallinas y las palomas se 
escondían en los tupidos follajes de las matas de mango. 

Apenas lloró y lo hizo por el impacto de la enorme mano de 
la partera, quien levantando el recién nacido por los pies, lo 
sostenía cabeza abajo, oronda, para que todos vieran de que se 
trataba de un enorme y rollizo varón. 

El bullicio no se hizo esperar, afuera todos se felicitaban y 
felicitaban al estrenado padre, quien ufano exclamaba con orgullo 
que su primogénito era varón y se llamaría igual que su padre. 
Pues Silvio se llamaba el ya entonces difunto abuelo, cuyo retrato 
colgaba en una de las paredes de la enorme sala y era práctica- 
mente venerado como el roble de esta familia. 

Con el tiempo llegaron otros vástagos más, varones todos, 
que bien decía, podrán mantener el negocio familiar y seguir el 
linaje que una vez el buen don Silvio implantó. 

Habitaban en un enorme caserón en un abandonado 
pueblo que empezaba entonces a prosperar, gracias a la nueva 
carretera que los conectaba directamente con la gran ciudad. 
Enormes habitaciones de amplias ventanas, que cubrían con 
largas cortinas que eran movidas por el viento y que los 
chiquillos usaban como disfraz para espantar a las criadas y 
adultos, aparentando ser fantasmas. 

Los muebles, de la época, grandes butacones tallados en 
roble, las paredes cubiertas por cuadros de los ancestros y algún 
cuadro pastoral. El centro era un enorme cristo, el cual mantenía 
siempre un velón encendido, y alrededor del cual se reunía la 
familia para el tradicional rosario los sábados. Más adelante, un 
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pesado y viejo reloj de péndulo marcaba tristemente el 
tiempo, mientras se llenaba de polvo y pátina y que 
semanalmente era limpiado y apretado los resortes, para 
mantenerlo en hora y así todos llegasen a tiempo a clases y el 
trabajo. 

Bueno, no todos. Silvio casi nunca lloró, las veces que lo 
hizo se tornaba rojo y agitaba sus puñitos, mientras la fiebre y el 
malestar horadaban su pequeño cuerpo. A los dos años todavía no 
decía palabras y caminaba sólo cuando le venía en gana, a pesar 
de haber dado sus primeros pasos, prefería gatear por toda la casa 
y muchas veces lo hacía siguiendo una enorme hicotea que se 
paseaba por el patio y que nadie se acordaba de cuantos años 
tenía en la casa. 

Miraba a lo lejos, a veces confundido, otras veces su mirada 
parecía ir más allá y te traspasaba el cuerpo, el alma y hasta las 
paredes de la habitación, pero nunca miraba los ojos de quien le 
hablaba, lo que hería profundamente a la madre, quien, a pesar de 
todo, le tomaba la cabeza entre las manos mientras le acariciaba, 
Silvio aparentemente ajeno, se dejaba. 

Al principio, confusión, luego tristeza, los médicos del 
pueblo no sabían qué decir, y a más de uno se les echó de la casa 
cuando las palabras tarado, retardo fueron mencionadas. 

Los padres, él molesto, ella turbada, con el hijo aferrado al 
pecho, agarraron maletas y cargaron con el muchachito y fueron a 
la gran ciudad. Allí lo vio un especialista, quien determinó que el 
niño era tan inteligente como los demás, pero vivía en su propio 
mundo. 

Los progenitores no le entendieron al principio, no tenía 
mucha lógica y en su mente pueblerina pensaron que se estaba 
burlando. El segundo especialista fue más tajante, pero llegó a la 
misma conclusión, Silvio prácticamente no vivía en este mundo. 

Con el pecho adolorido y apretando los ojos para que las 
lágrimas le permitiesen ver el camino, emprendieron la vuelta a la 
enorme casa, donde fueron recibidos con algarabía por el resto de 
la muchachada. 
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Así, Silvio se quedó en la casa, jugando a su manera, a 
veces tranquilo y solitario, murmurando y haciendo gestos en el 
aire mientras sonreía, su madre le miraba con preocupación, pero 
se dedicó a enseñarle las cosas básicas y luego lo puso a 
dibujar y ¿por qué no? A leer y escribir. Nada, el tozudo Silvio no 
repetía ni media palabra, a veces sorprendía cuando soltaba un 
torrente, a modo de diluvio, de palabras y frases correctamente 
pronunciadas. 

 

Los hermanos se acostumbraron a su forma de ser y lo 
recibían con algarabía cuando llegaban de la escuela. La madre, 
tranquila, silenciosa, acurrucaba a su primogénito junto a ella y 
hacía el rosario, entonces Silvio sonreía y señalaba imaginarias 
figuras que parecían danzar alrededor de él. 

Un día dio tremenda sorpresa. El padre, enfrascado con la 
contabilidad, no atinaba a encontrar dónde rayos fueron a parar 
unos números, simplemente no le cuadraba nada. Silvio lo miraba 
por encima del hombro sin decir palabra. Tomó un lápiz y empezó 
a garabatear, luego aparecieron unos números, siguieron algunas 
operaciones matemáticas, y ante la sorpresa, encajó la delicada 
contabilidad. Su padre lo miró boquiabierto, definitivamente su 
hijo era un genio, un genio de pocas palabras, pero un genio. 

Alegre se lo comunicó a la familia, quienes vieron a Silvio 
con mayor respeto y la madre con mayor adoración. 

Durante las tardes, con el bochorno del mediodía y tras el 
almuerzo Silvio se internaba en el enorme patio, donde grandes 
matas de mango, aguacate, nísperos y muchas, muchas plantas 
florecidas creaban un desigual pero interesante jardín. Allí se 
refugiaba, en la sombra y se acostaba en la grama junto a su 
perro Rocky, quien le seguía por todas partes y hasta dormía en 
su habitación. 

 

Silvio miraba hacia el cielo girando sus manitas, que even- 
tualmente se convirtieron en las pesadas manos de un adolescen 
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te, y poco a poco las palomas iban descendiendo y le rodeaban, 
algunas hasta llegaban a posarse encima de su cuerpo, mientras él 
continuaba su silenciosa conversación. 

Tras par de horas se levantaba y la silenciosa procesión de 
aves y perro le seguía hasta la entrada de la cocina, las palomas 
elevaban vuelo y se posaban en la cerca y ramas aledañas, Silvio 
las miraba y ellas levantaban su vuelo. 

Así transcurrió la vida de Silvio, correteando con sus 
perritos, acostado con su enorme manto de palomas y 
acompañando a la madre en el rosario y junto a toda la familia 
en la misa de los domingos, donde todos exhibían sus mejores 
galas. 

Sus hermanos lo querían y lo respetaban, no era extraño 
ver los dos regordetes varones, revueltos con Silvio en abrazos y 
jugando a la lucha libre, de la cual él se zafaba corriendo. Su her- 
mana menor era su otro refugio, sabía que ella le alborotaría y 
ensortijaría el pelo con suaves caricias. Ella lo acompañaba a sus 
escapadas al patio y veía cómo las palomas y otras avecillas rodea- 
ban el cuerpo de su hermano, y tranquila, sin moverse, quieta le 
miraba, pues sabía que podía espantar a esas avecillas, esos hijos 
de Dios, como su madre decía y sabía en el fondo que su hermano 
se encontraba de alguna manera en comunicación con el Señor. 

Silvio dio muchas sorpresas, una de ellas fue cuando des- 
apareció y tras mucho buscar lo encontraron cuidando un perrito 
herido, el cual se tuvo que llevar a la casa, pues el muchacho 
chillaba si lo despegaban de él. Pues éste, junto a Rocky fue su 
otro mejor amigo. 

Los pantalones ya le quedaban cortos y las camisas ya eran 
talla de hombre. Silvio tenía ya 18 años y era un fuerte mozalbete 
que andaba sonriente por todos los lugares de la casa, hablaba por 
ratos, pero siempre ensimismado en su mundo, viendo más allá, 
más lejos de lo que los ojos de su familia podían ver. 

Y así, un día, tras una más larga conversación con aves y 
seres imaginarios, se levantó de su usual siesta. Dio apenas unos 
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pasos, todavía con la sonrisa en los labios, cayó al suelo y murió, 
mientras padre y hermanos trataban de reanimarlo en vano. 

Y así como cayó, volaron las palomas, Rocky y su otro 
perrito, quedaron tristes e inmóviles al lado del cuerpo de quien 
fuera su amo. 

El entierro fue muy doloroso para todos. El padre, el más 
lloroso de todos, sus hermanos todavía no podían creer que Silvio 
no estaba más con ellos. 

En la lápida se veía su nombre y un dibujo de unas palo- 
mas, palomas éstas que llegaron en enorme masa y cubrieron la 
tumba luego de que su cuerpo fuese depositado en la tierra. La 
familia miraba atónita, pero la madre, a pesar del gran dolor que 
le traspasaba, suspiró y dio gracias a Dios. 

Porque si alguien hubiese visto cómo miraba Silvio, se 
habría dado cuenta de que se encontraba rodeado de ángeles, los 
mismos ángeles con los que a diario y desde pequeño hablaba y 
que ahora lo habían venido a buscar. 
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SI TE DICEN QUE TE VI 

 
Si te dicen que te vi, no fue un sueño, 

si te dicen que tal vez te hablé, 

en algún sitio, algún lugar te llamé. 

Si me escuchaste susurrar, 

era el viento, mis palabras destrozadas, 

y si conmigo soñaste, 

entre mis brazos estabas, 

mi alma colmabas, 

el rocío de la mañana te mojaba, 

mientras mi abrazo se deslizaba. 

Y si mi imagen por tus ojos pasó, 

o tal vez una mirada, un pestañear, 

que tu piel quiso erizar, 

si te dicen que te vi, no fue soñar, 

tampoco las memorias que de golpe retornaron, 

si te dicen que te vi fue cuando partí, 

un adiós, una lágrima oculta, 

porque hoy frente a mi tumba, 

sólo puedo verte sin que sepas que estoy aquí. 
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TE INVITO A HACER UN CAFÉ DEL TIEMPO 

 
Te invito a hacer un café del tiempo, 

saborear aquellos momentos, 

que con su dulzura nos conquistaron, 

tal vez un dejo amargo al final del sorbo. 

Un café de un tiempo que saboreas, 

un aroma que viene contando segundos, 

contando imágenes, contando historias. 

Un café del tiempo, que entre sorbo y sorbo, 

aspiras esas historias, esos decires, 

que te brindan con calor, 

y que ese punto de azúcar, 

uno de ustedes quizás, 

traerá de nuevo esa nostalgia perdida 

por cosas del ayer olvidadas, 

llantos y risas atrás dejadas, 

sonrisas que una vez pensaste perdidas, 

y que ahora salen del rincón 

sin tener que mover la taza, 

sólo con su olor las llamas. 

Una tarde de estas, 

cuando la brisa haga temblar las hojas, 

y la penumbra empiece a vestir de sombras, 

entonces te invitaré de nuevo, 

para que hagamos un tiempo de café, 
y volvamos a hacer un café del tiempo. 
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PABLO PERA 

URUGUAY 

 

 

 

 

 

Especialista en Dermatología y Medicina Estética. Cirujano 
dermatólogo, de Montevideo, Uruguay. 

Ha participado como conferencista, coordinador y 
expositor en numerosos congresos nacionales, 

latinoamericanos e 
internacionales de la especialidad. 

Además de médico es Licenciado en Comunicación. 

Como escritor ha ganado premios en concursos de cuento, poesía 
y ensayo a nivel nacional e internacional. 

Como dibujante y animador, algunos de sus cortos han sido 
exhibidos y premiados en festivales de cine en numerosos 
países del mundo (sus obras pueden verse en su canal de 

YouTube PeraStudios). 



 

 



 

 

  

 

 

EL PELUQUERO 

 

 
“Ayer fui al médico”, le dijo el peluquero, mientras le ponía 

una especie de capa de nylon oscuro por debajo del cuello. En ese 
preciso momento el hombre se remontó a su niñez, cuando su ma- 
dre le colocaba una gran servilleta para darle cucharadas de sopa. 
Se miró al espejo y por un segundo vio a aquel niño en el reflejo. 

“Me dijeron que es posible que tenga una enfermedad, pero que 
me van a hacer algunos estudios”, siguió contando, mientras le 
mojaba el cabello con agua apenas tibia. Él entrecerró los ojos y 
todo su cuerpo se relajó de manera instantánea. El contacto del 
peine que separaba los cabellos con decisión, pero sin despertar la 
más mínima molestia, aumentó aquel bienestar generalizado. 

Le gustaba que lo peinaran desde que era muy pequeño, 
le generaba una sensación sumamente agradable. Su abuela solía 
hacerlo con un cepillo frente al gran espejo del baño. Quedó 
buscando durante unos segundos una explicación más concreta 
para lo que sentía, envuelto en un silencio apenas salpicado por 
el chasquido rítmico de las tijeras. Pero no pudo llegar a ninguna 
que lo convenciera; casi nunca llegaba a una conclusión cuando se 
trataba de temas que involucraban sus sentimientos. 

“El doctor me dio unos papeles, pero no sé ni donde los 
puse. Antes de cerrar la peluquería los voy a buscar, así los tengo 
a mano”, siguió relatando. El hombre no supo qué contestarle y 
apenas esbozó una mueca de aprobación, cuidándose de no mover 
la cabeza. 

Su mirada iba y venía en forma infinita y eso le recordó el 
tiempo que pasaba observándose frente al espejo en la juventud. 
El peinado más elaborado que el que se hacía hoy, la búsqueda de 
imperfecciones en la piel, la preocupación y el alivio de empezar a 
combatir o haber derrotado un granito. 

Todavía tenía pelo y consideraba que eso era bueno para su 
autoestima, pero su rostro definitivamente no era el mismo. Salvo 
la mirada; eso se mantenía en él y en casi todas las personas que 
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conocía, aunque hubieran envejecido. Era algo más que solo la 
forma o el color de los ojos, era lo que salía de ellos… pero de 
nuevo no pudo ahondar más en explicaciones. 

El peluquero giraba lentamente a su alrededor, moviendo 
ambas manos sobre su cabeza. Peine, tijera, peine, tijera, peine… 
y decía algunas frases acerca del estado del tiempo, que él no 
logró escuchar a pesar de tenerlo tan cerca de sí. Realizó la 
misma mueca de aprobación con aire resignado y emitió un corto 
sonido gutural. 

Al rato, ya no escuchó el sonido metálico y monótono y 
solo hubo silencio. Pasaron unos segundos muy largos, quizás 
demasiado para su ansiedad, hasta que vio aparecer detrás de sí 
otro espejo más chico que mostraba su nuca. La línea donde 
terminaba el pelo era recta, algo alta, casi donde terminaban las 
orejas, como le gustaba a él. “Está perfecto”, sentenció con voz 
firme para que no hubiera dudas. 

Se sacó la capa, se puso de pie mientras el peluquero le 
alcanzaba un viejo cepillo de cerdas tupidas pero muy suaves, y 
se lo empezó a pasar por todo el cuerpo. Todavía con la 
incómoda mezcla de irritación y picazón sobre el cuello de la 
camisa, abrió la billetera y pagó por los servicios, agregando una 
propina bastante abultada. 

—Muchas gracias por todo —dijo el hombre al peluquero, 
mientras le estrechaba la mano, que estaba más huesuda pero 
igual de firme que hace veinticinco años, cuando había 
comenzado a cortarse el pelo con él. 

—Espero que haya quedado conforme y vuelva pronto. 

—Sí, muy conforme —contestó. 

Cuando abrió la puerta para salir, tuvo la sensación de que 
seguramente fuera la última vez que lo vería. El peluquero, su 
peluquero, no lo había reconocido y había olvidado por completo 
que apenas hace dos días lo había visitado en su consulta. 

 

162   



 

 

  

 

SIMETRÍAS 

 

 

I 

Sangrar poesía 

Antes de que mi pecho 

Estalle en versos. 

II 

Saberse vivo 

Sintiendo el viento frío 

En plena cara. 

III 

Tiembla la tierra; 

Un pétalo de rosa 

Cayó sin vida. 

IV 

Ver más allá; 

Cada grano de arena 

Es un desierto. 

V 

Ha sido piedra 

Tantos siglos que duda 

Que exista el tiempo. 
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VI 

Pocas respuestas, 

Demasiadas preguntas, 

Incertidumbre... 

VII 

Sufre la rosa 

Su dolor más hermoso; 

Brota la espina. 

 
VIII 

Un viento cruel 

Aleja la flor de mi 

Mano marchita. 

IX 

Cae tu lágrima, 

Y en mis ojos heridos 

Vuelve a nacer. 

X 

La perspectiva 

Es otra desde lo alto 

De una poesía. 
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XI 

Miro hacia atrás 

Y sólo veo huellas 

Que huyen de mí. 

XII 

La estrella muere 

Sabiendo que su luz 

Perdurará. 

XIII 

Ya lo he vivido; 

Ya he dicho y escrito 

Estas palabras. 
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PAZ FABIO 

PARAGUAY 

 

 

 

 

 

Médica Internista en la Facultad de Ciencias Médicas de la 
Universidad Nacional de Asunción. 

Médica Dermatóloga en la Facultad de Ciencias de la Salud de 
la Universidad Católica Nuestra Señora de la Asunción 

Médica de Planta del Servicio de Dermatología del Hospital 
Central del Instituto de Previsión Social 

Docente de pre y post grado de la Universidad Católica Nuestra 
Señora de la Asunción 

Amante de la poesía de los cuentos y las hadas...escribo sólo 
cuando el lápiz me apresura a hacer travesuras. 



 

 



 

 

  

 

 

MI ABUELA 

 

El barrio Santo Domingo es coqueto y peculiar 

sus senderos sinuosos eran recorridos por ella todos los días 

lo hacía feliz, rumbo al mercado o camino al templo para orar 

con dulces rezos en los labios y la fe acunada en el pecho acudía 

pagando promesas a Dios con su cantar. 

 
Su caminar dejaba claveles de colores blancos y amarillos, 

escarchados con gotas de rocío y brillantes cuan polvillos de diamantes 

en un bello amanecer con música de canarios y de grillos, 

su vestido almidonado relata cuentos de acurrucos gratificantes 

así como historias fantásticas desenredadas cuan ovillos. 

 

 

Sus huellas sellan un pacto de amor con la tierra y la arcilla, 

y sus talones victoriosos reman un gran sacrificio 

con viajes de idas y vueltas de oxidadas carretillas 

a aquel mercadillo de esperanzas, de colores y bullicio 

donde son protagonistas los naranjos, las sandías y manzanillas. 

Sus sedosos cabellos de plata trenzados a la perfección 

por manos de ángeles madrugadores que despertaron con el gallo, 

su rostro gentil y moreno siempre engalanado con un listón color 
sabañón 
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su sonrisa eterna retratada por un pincel de frágil tallo      

del pintor más avezado y de tierna inspiración. 

 
Con su metro y cincuenta ella era imponente cuan serranía y sus 
vertientes, 
con porte de guerrera siempre de cara al viento, desafiando su 
destino 
que inició adverso y lograba que cada canasto de frutos que 
vendía persistente 

trocarlos por cuadernos, para algún pueblerino 

con visión de futuro bueno cambiaba sus estrellas pre existentes. 

 

 
En la víspera de Navidad, desgranaba los mejores choclos, los 
más dulces y tiernos, 
esos que rozaban el néctar de las abejas antes de envolverse en 
sus chalas 
y que ese día lo convertía en manjar de dioses deleitando a sus 
hijos y nietos, 

monumento de mujer guapa, que no cabría toda una vida para contar 

los relatos de su corazón y los milagros de sus días inquietos. 

 
Aquellas manos fregaban montañas de ropas suyas y ajenas 
agachada sobre su gran latona, se impregnaba de aroma de coco 
y pacholí con primor, 

las rodillas nunca temblaron, mientras miraba a sus niños correr 
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entre azucenas 

disfrutaba de su hogar de paz y oía crecer a las raíces del amor 

tejiéndose en una red de unión donde ella cual pilastra de 
quebracho se erguía recta y serena. 

 

 
La veo ir y venir por el sendero, bailando con las hadas, riendo 
con el viento 

el orgullo de ser una pequeña parte suya lo llevo en el corazón, 

tan vigente, tan heroica, la bendigo con mi luz y sentimiento 

de quien va pisando fuerte, viviendo siempre con primor 

le digo hoy… abuela nuestro amor pasa toda frontera de la 

razón... 
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PERLA CALDERÓN HERSCHMAN 

CHILE 

 

 

 

 

 
Nacida en Santiago de Chile. 

Egresada de Medicina en la Universidad de Chile y realizó la 
residencia de Dermatología y Venereología en la Universidad de 
Chile. 

 
Profesor Asociado de Dermatología de la Universidad de Chile 

 

Escribe cuentos y novelas de ciencia ficción durante la 
adolescencia, más recientemente escribe ficción y autobiografía. 

Asistió al taller literario de la poeta Teresa Calderón desde 2012 a 2018. 

Ha sido publicada en la Antología Ocho tintas 2017, Chile y en 
Antología Nativas el 2019, Argentina. 



 

 



 

 

  

 

 

UN DÍA DE FURIA 

Elena era una mujer tranquila, de hábitos pausados, que 
hablaba bajito y lento. La vorágine de la vida del siglo XXI no 
había logrado transformarla. Se resistía activamente a participar 
de Facebook, Twitter, Instagram y Whatsapp. 

Apenas manejaba una vieja cuenta de Hotmail, la cual 
revisaba un par de veces al mes desde su computador. Nadie 
lograba entender que su teléfono fuera un antiguo modelo 
Motorola cuya única función era hacer y recibir llamadas. Ese 
aparato generaba sonoras risas entre sus amigos y era su más 
preciada posesión, ya que no existía en la actualidad un teléfono 
tan básico en el mercado, por lo que sabía que de perderlo sería 
muy difícil mantenerse fiel a su ideología de ermitaña digital. 

Elena observaba desde un plano superior a quienes 
caminaban mientras leían de sus pantallas en la calle y más de 
una caí- da había presenciado en los distraídos transeúntes. 
También llamaban su atención las parejas y familias en los 
restaurantes, cada uno absorto en la pantalla, casi sin conversar. 
A ella, todo aquello se le antojaba muy extraño y difícil de 
comprender. 

Solía pensar que en el futuro cercano las personas 
perderían la voz por desuso, pues bastaría con whatsapp para 
toda comunicación humana. 

Cada día, mientras iba al volante de su Mazda, podía 
encontrar conductores que iban revisando sus móviles y aquello 
lograba sacarla de sus casillas. Memorizaba la placa patente de 
los infractores que encontraba en tan flagrante delito, y luego, al 
detener su auto, las anotaba religiosamente, con una breve 
descripción de color y modelo de auto y lugar geográfico donde 
lo había sor- prendido. La libreta se iba llenando, pero aún no 
sabía muy bien qué uso dar al material impreso repleto de 
criminales. 

En ocasiones, sentada en su auto a revisaba los apuntes. 
Placa UN ZT 24, Honda blanco, calle Las Hortensias, habló todo el 
tiempo mientras estuve a su lado en la luz roja, y aunque le 
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dediqué una mirada furibunda, no se dio por aludida. Mujer fea 
de unos 35 años. Chocará pronto. 

O esta otra: placa CV KJ 67, Fiat rojo, calle Tobalaba con 
Antúnez, jovencito de 18 años a lo sumo, vidrios abajo y 
reggaetón a todo volumen, con una mano conducía mientras con 
la otra hábilmente escribía algo en su celular. Accidente fatal en 
cualquier instante, no lo extrañaremos. 

Y así iba completando su larga lista de infractores con 
algunos detalles llamativos de cada uno. 

Una tarde, mientras esperaba en la luz roja, sintió un fuerte 
golpe trasero en su auto. Y luego otro golpe más que la hizo 
avanzar un metro, afortunadamente no había nadie adelante 
suyo a quien chocar. 

Le tomó unos instantes recuperarse y entender lo que había 
sucedido. Miró por el espejo retrovisor lateral y vio que de los 
autos de atrás se bajaban los conductores y se trenzaban en 
insultos que apenas podía oír. Elena trató de mantener la calma, 
ya que de nada servía toda esa exaltación, lo importante era que 
aparente- mente no había heridos graves, pensó mientras se 
tocaba la cabeza y el cuello, que sentía algo adoloridos. 

Volvió a mirar y vio a ambos conductores peleando a 
puños mientras una mujer gritaba furiosa: 

—¡Te dije que no usaras tu celular mientras manejas, pero 
no me haces caso! 

Esa confesión de culpabilidad produjo en Elena un cambio, 
sintió que toda la sangre subía a su cabeza y que su musculatura 
se contraía. Salió del auto violentamente y cerró de un portazo. La 
gente curiosa, se detuvo a mirar lo que estaba por suceder. Incluso 
la pareja que peleaba dejó de hacerlo, pues se adivinaba la tensión 
en su marcha decidida y su rostro enrojecido, mientras apretaba 
ambos puños contra sus caderas. Se acercó al auto que la había 
chocado por atrás y miró la patente, luego miró hacia arriba y a la 
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derecha, como recordando, acto seguido se acercó al segundo auto 
involucrado, y nuevamente miró al infinito en busca de respuestas 
en su memoria privilegiada. 

Debía chequear sus recuerdos, así que corrió hacia su auto 
bastante hundido en la parte trasera, pero eso no la detuvo. Abrió 
la puerta del copiloto, y sacó la gruesa libreta de la guantera, 
rápidamente buscó entre las listas, hasta que lo encontró. Ambos 
autos estaban registrados en su lista de criminales. 

Tiró la libreta en el asiento de su auto y se dirigió rauda 
hacia ellos, tomó una piedra que encontró en el suelo y la estrelló 
contra el primer parabrisas astillándolo, luego lo pateó con 
inusitada fuerza, hundiendo la puerta lateral. 

El dueño del auto no daba crédito a lo que estaba 
sucediendo, tal vez esa mujer había recibido un golpe en la 
cabeza y había enloquecido, sintió un miedo tan inexplicable que 
le impidió detenerla. Acto seguido, Elena se acercó al segundo 
auto involucrado en el choque y deslizó la llave de su auto por 
ambas puertas del lado izquierdo, rayándolo sin piedad y sin 
ningún dejo de emoción en la mirada. La segunda persona no fue 
tan paciente y la detuvo tomándola por los brazos y alejándola 
con fuerza, mientras le gritaba todo tipo de insultos, bastante 
soeces. 

Para entonces todos los autos que habían quedado 
detenidos atrás tocaban la bocina sin cesar, de modo 
enloquecedor, y mucha gente rodeaba la violenta escena que se 
desarrollaba frente a ellos. En un santiamén, los tres involucrados 
en el accidente forcejeaban y golpes iban y venían, más de alguno 
recibió y dio Elena, que estaba totalmente fuera de control. 

Durante esos instantes, que se hicieron eternos e irreales, 
pensó, en un destello, que tal vez su antigua libreta no sirviera de 
nada y que de ahora en adelante sería mejor tener un celular más 
moderno, capaz de fotografiar a los irresponsables conductores, 
para así tener las pruebas que eran necesarias. 
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TODO POR UN “LIKE” 

 

—¡Maldita perra!, ¡desgraciada!— gritaba Alfredo golpean- 
do reiteradamente el manubrio, como si al hacerlo sus puñetazos 
fueran a dar con la mismísima Sandra. Sintió que la cabeza le es- 
tallaría, se miró en el espejo retrovisor, el rostro rojo y sudoroso. 
En su mente se colaba el deseo irrefrenable de coger el arma que 
escondía bajo el asiento, encontrar a la mujer y darle un disparo 
en la cabeza. 

La pasajera, Sandra, lo había calificado solo con una 
estrella tras bajarse de su taxi Uber, nada podía explicar por qué 
había decidido dañarlo de esa manera, sin embargo, eso 
determinó que durante las semanas que siguieron, menos 
clientes aceptaran sus viajes. La gente se preguntaría la razón de 
tan baja calificación de modo que cuando él aceptaba algún viaje, 
el potencial pasajero lo rechazaba de inmediato. Había logrado 
pocos clientes desde entonces, por lo que sus ingresos mermaban 
de manera significativa. Pensaba constantemente en las 
dificultades que se cernían sobre él, su esposa y sus dos hijos, 
Jorge y Abel, de dos y cuatro años respectivamente. La 
preocupación lo consumía, y no veía solución. 

 

Manejaba Uber hacía dos años y jamás tuvo problemas 
importantes con los pasajeros, pero por las dudas, guardaba bajo 
su asiento una pistola. Antes de ser chofer de taxi, trabajó en la 
Policía pero lo habían dado de baja por una violenta riña con un 
colega, tras lo cual quedó sumido en la desesperación. Sin dinero 
y sin ahorros logró reinventarse trabajando en la plataforma Uber, 
que le había dado algo de tranquilidad económica. Siempre era 
calificado con cinco estrellas, de modo que la acción de la mujer 
solo podía explicarse como deseos de dañarlo sin razón alguna. 

Los días pasaban y cada vez lograba menos pasajeros, así 
que, durante las largas horas de frustrante espera, empezó a 
maquinar su venganza. Debía darle su merecido. Llamó a su 
primo, y sin darle ningún tipo de información, le pidió cambiar 
de autos por algunos días. Reingresó sus datos a la plataforma 
para así, hacerse menos identificable para la maldita mujer. 
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Se mantuvo próximo al sitio donde lo había tomado, y 
también cerca de donde la había dejado, acechándola, esperando 
que cayera en su trampa. Imaginaba cual sería la sorpresa 
cuando subiera y lo reconociera, él apretaría el acelerador y la 
llevaría directo a un basural donde la haría arrodillarse frente a él 
y le dispararía un solo tiro en la cabeza, dejándola allí muerta. 
Disfrutaba esas imágenes que se venían una y otra vez a su 
mente. 

A los pocos días, un nuevo llamado apareció, era ella, y 
como estaba cerca fue quien tomó el viaje. Esta vez no fue 
rechazado. Al llegar a su encuentro, se puso sus lentes de sol para 
no ser reconocido y vio a Sandra de la mano de un niño pequeño, 
que le recordó de inmediato a su hijo Abel. Se sintió desarmado, 
¿cómo podría llevar a cabo la venganza que había tramado y 
disfrutado en su mente los últimos días? 

La mujer y el niño abordaron alegremente, y tras el saludo 
de rigor, el pequeño le preguntó si él había ido al parque de 
diversiones a donde se dirigían. Le contestó que era muy 
entretenido. Vio que la mujer se inquietaba al escuchar su voz, y 
que tomaba el celular para revisar su nombre. Lo había 
reconocido. Para su sorpresa se lo dijo. 

—Yo viajé contigo hace poco, ¿cierto? 

—Así es —contestó lacónico y nervioso, le pareció extraño 
el tono tan amable de Sandra. 

—¡Cuánto me alegra encontrarte! No sabía cómo reparar 
lo que sucedió cuando viajé contigo hace algunas semanas, al 
bajarme la app me pidió calificarte, yo iba a poner cinco estrellas, 
marqué mal y puse una sola. Me pareció muy injusto, pero como 
no me manejo muy bien en la tecnología, lo dejé tal cual. 

El chofer sintió un escalofrío que lo dejó paralizado. El resto 
del viaje se hizo en medio de un incómodo silencio. 

Al bajarse, los pasajeros se despidieron sonrientes, y tras un 
par de minutos, tembloroso, vio la calificación de cinco estrellas 
brillando en su pantalla. 
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PIEDAD MARCELA GUAVITA FALLA 

COLOMBIA 

 

 

 

 

 
Nacida en Bogotá – Colombia, es médico y cirujano de la 

Universidad Militar Nueva Granada y dermatóloga egresada de 
la Universidad Nacional de Colombia. Durante sus años de 
formación en el colegio, se interesó en la composición de guiones 
de obras de teatro y cuentos cortos originales. 

Asimismo, durante su formación en pregrado universitario, 
participó en la creación del Comité Cultural de la Facultad de 

Medicina y de esta manera contribuyó a la promoción de la 
expresión de las diversas ramas del arte por parte de médicos 

estudiantes y especialistas. Posteriormente, incursionó en la 
escritura de poemas en español y ensayos durante su estudio de 

la lengua francesa. 

“El descubrimiento de la manifestación de las emociones e 
imaginación a través de las palabras resulta ser un medio muy 

efectivo de liberación del espíritu”. 



 

 



 

 

  

 

 

TOMÁS 

 
 

Destellos, 

tu risa, 

corazón ardiente e inocente, 

nueva vida a mi esperanza... 

a nuestra esperanza 

 
Cada paso tuyo es una luz 

tu aprendizaje es un murmullo 

Claro es el camino que enseñas 

es la paz, es la alegría sin reservas 
 

  

El reloj que marca su ritmo incesante 

crece junto a ti sin vacilar 

tallando, puliendo 

¡Oh! Cándida alma 

¡Qué prodigios tienes para dar! 

 

Y a cada minuto te transformas más en niño 

con el sonido puro del agua 

con la transparencia de tus ojos 

traspasas las barreras, 

tocas la profundidad de cada ser 
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ANHELO DE PATRIA 

 
 

Si con mi sangre sanara el dolor de esta tierra 

gustosa regaría los campos con ella 

Las flores serían nuevamente rojas 

y el cerezo tendría el brillo de la pasión por mi patria 

 
 

Si fuese necesario, 

podría dar mis ojos 

para que los niños comenzaran a ver distinto: 

selvas verdes y libres, 

montañas habitables, 

bellezas escondidas e infinitas al alcance de su asombro 

Y entonces así brindar esperanzas renovadas, 

capaces de volar a donde y cuando quieran 

 
Si fuese necesario daría mi cuerpo entero, 

para que nutriera las ideas nuevas y la tolerancia 

Para que jamás tuviéramos que experimentar la duda, 

la zozobra y el tan triste miedo 

 
Todos quisiéramos alcanzar la paz 

Añorada ave solitaria... 
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Pero sé, 

que ni siquiera entregando mi alma 

las cosas cambiarían 

Porque es en el corazón del hombre 

donde habitan las semillas de la paz y de la guerra 

Porque desde allí nace o acaba todo: la palabra, la miseria 

¿Cómo cambiaría yo el corazón del hombre 

 
 

Cómo enseñar al niño a amar sin ser lastimado 

cómo moldear la inocencia 

para que una vez hecha adulta 

forje un país limpio y próspero 

 
Si es en cada hogar donde debería arder el fuego infinito 

que marque cada conciencia 

con el respeto por la vida 

Si es con mi palabra que construyo cada día 

y luego permito que los hechos hablen y sean 

 

La única respuesta comienza en mí 

En mi sangre, en mis ojos, en mi corazón 

transpiraré el anhelo y la necesidad por la paz. 
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TELMA 

 
 

En medio de saltos y carreras ágiles 

entremezclas el instinto con la ternura 

jugando las gotas del agua perfecta 

sencillo estribillo colmado de pétalos 

 
Uno, dos, tres o ¿es un a, b, c? 

Lo entiendes tu misma porque yo no lo se 

Te acercas a mi alma iluminándola 

arrancas sonrisas, mirada de luna esbelta 

 
¿Cómo es posible que tan simple vida 

nos inspire tan profunda admiración? 

La nobleza puede más, 

es una fuerza oculta 

que lentamente convence al resistir más arraigado 
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DISTRACCIÓN 

 
 

Ah! Tonta mariposa 

Vuelas lejos pero siempre regresas 

¿No entiendes que sería más feliz si no volvieras? 

Consigues despertar en mí nuevas sensaciones, 

ensueños cargados de intensos matices y fuertes ilusiones 

 
 

¿No sabes que tu libertad es mi refugio? 

La paz de la despreocupación, 

el campo para no esforzar mi corazón, 

la sangre que fluye tranquila, durmiente… 

 
 

Sigue ondulando tu camino y déjame sola 

que sin ti seré yo por fin, sin sombras 

Y tal vez me decida también a volar como tú 

pero por senderos felices, 

de hierbabuena, azul y roca 
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RODRIGO MAGAÑA ABALLAY 

CHILE 

 

 

 

 

 

Médico Cirujano. 

Enfermero Universitario 

Magíster en Salud Pública. 

Trabajo en práctica privada 

Me encanta realizar cirugías menores. 

Me gusta la poseía de amor y desamor, así también como la 
esperanzadora y las que hablan de las cosas simples de la vida. 



 

 



 

 

 
  

 

 

HERMANA 

 

 

Pequeña y dulce niña 

Muestra en tus ojos la gloria 

Y borra todo lo triste 

De tu pequeña memoria. 

 

 

Refúgiate entre los brazos 

De tu madre, que te adora, 

¡que no existe otro cariño 

como el que ella atesora! 

 
Qué importan los muchos dolores 

O que exista la tristeza, 

Si tu madre es la más buena 

Y es nuestra mayor riqueza. 
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LEJANO AMOR 

 
Lejano amor de antaño 

Que un día me quisiste 

Colgada en mis palabras 

Tu suave amor me diste. 

Lejano amor extraño, 

Cuán lejos te me fuiste 

Dejándome el recuerdo 

Del sueño que me diste. 

 
Lejano amor de antaño 

Que besos tú bebiste, 

¡dejándome los míos 

tan solos y tan tristes! 

 
Lejano amor extraño, 

¿por qué me sonreíste 

si a otro tu sonrisa 

también se la ofreciste? 

 
Lejano amor de antaño, 

Ya ves que estoy muy triste, 

Y ya no tengo consuelo… 

Desde que te fuiste. 
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ROMINA LORENA ACOSTA SENS 

PARAGUAY 

 

 

 

 

 

Médica graduada en la Universidad Nacional de Asunción, 

Especialista en Pediatría por la Universidad Católica Nuestra Señora 
de la Asunción - Hospital Central del Instituto de Previsión Social, 

Especialista en Dermatología por la Universidad Nacional de 
Asunción - Hospital Nacional de Itaugua. 

Miembro activo de la Sociedad Paraguaya de Dermatología. 

Miembro del Comité Científico del RADLA Paraguay 2020. 

Coordinadora editorial de la Revista Gaceta Dermatológica, 

órgano oficial de la Sociedad Paraguaya de Dermatología. 

Miembro del Colegio Iberolatinoamericano de Dermatología. 

Co autora del libro de poesías “Entre Parentesis” lanzado en el 
marco del IX Congreso Paraguayo de Dermatología 2015. 

Co autora del libro de poesías “Mujeres y sus plumas III” en apoyo a 
la Fundación Apostar por la Vida de lucha contra el cáncer de mama. 



 

 



 

 

   
  

 

 

CUANDO EMPRENDAS VUELO 

 

 

Cuando tus alas se desplieguen 

en el azul de los cielos 

y el nido abandones 

para cumplir tus sueños 

Habré impregnado en ti 

todo lo bueno que quisiera 

y llevarás de mí 

un trozo de mi existencia… 

Comprenderás que allá afuera 

todo lo nuevo por descubrir 

precisa de una justa prudencia 

Y lo que tu interior dice sentir 

es lo que más importa 

lejos de lo que pudieras presumir 

¡el corazón que tienes es tu mayor riqueza! 
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NO ME DEJES 

 

 

No sé decir adiós 

a esos labios delicados 

que me despiden vigorosos 

con besos sonrojados 

 

 

No… no quiero que te alejes 

dejando mi reloj apretado 

a un puñado de ansiedades 

que ya las has despertado 

 
Quédate y sabrás 

las emociones que guardo 

cada vez que te despides 

cruzando la puerta de lado 

 
No… no enciendas el motor 

más bien arranca mis desvelos 

por temer a tu partida 

y sabrás que soy… 

un callejón sin salida... 
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PASILLOS DE HOSPITAL 

A mis queridos maestros de dermatología del gran hospital Nacional 

 

 

Y en la lejanía del verde jardín que te rodea 

y en la cercanía del cariño que te guardo al pensar 

cuánta luz emana de tu constante sabiduría 

que enriquecieron mis oficios de la más noble ciencia 

donada de mis queridos maestros, 

aquella que alivia la piel y el alma 

del que con toda humildad deposita sus penurias 

y dolencias en nuestro pensar… 

Es riqueza poder dar de nosotros mismos 

lo mejor que con los años forjamos con sacrificio, 

de nuestro tiempo y conocimiento 

se nutren los alivios a todo aquel que lo necesita. 

Y ese lejano edificio de fríos pasillos 

de blanca vorágine de diario transitar 

trabajando arduamente en descubrir, interpretar, 

curar y otras veces aliviar, los males del cuerpo 

y hasta a veces de espíritu… 

Es la escuela que un día me mostró el arte de sanar 

y a la que con verdadera amistad debo la entrega 

de mis sabios maestros que transmitieron su pensar. 
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SI TU PIEL SUPIERA... 

 

 

Deja que traspase el muro de tu encanto 

del misterio que inunda el océano de tus ojos 

y me hace divagar en la resonante idea que alimento 

que me amas tanto como yo en este universo. 

 
Cómo sucumben mis latidos a tu ritmo 

y se dejan inocentes arrastrar por las emociones 

regidas por tus labios del color de las cerezas 

y esa sencilla sonrisa que brota de tu alegría. 

 
Tu bondad es mi total condena 

y pagaría por tenerla durante mil años 

sólo me abrace el tibio sol de tus brazos 

para calmar el sombrío lamento de mi quebranto. 

 

 

Y de los valles de tu blanca piel, despiertan 

los sueños en brisa de la esperanza inquieta 

que el cobijo de mis sueños vigorosamente anhela 

que un día notarás tan solo mi existencia… 
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VEO TU ROSTRO 

 

 

Y allí estás, en la majestuosa divinidad 

de un sol que brilla cada despertar 

de la brisa suave que desliza el viento 

desplegando el perfume de la flor abriendo. 

 

 

Y allí donde el verde prado va creciendo 

donde nace incierto el cachorro pequeño 

allí donde corren hambrientas las bestias del campo 

y las fuertes olas azules golpean el canto. 

 
En el más allá del tibio manto nocturno 

bañado de estrellas en perfecta sintonía de lo oscuro 

es la fuente inagotable de tu omnipotencia 

al sabernos acompañados de imponentes maravillas. 

 

 

Y aquí, donde suenan retumbando mis latidos 

por el regalo diario de un cielo divino 

compartiendo con los seres queridos 

la emoción que crece en cada afecto. 
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Allá… donde ves que lo perfecto 

de un ser humano con tantos defectos 

lo hace creado a tu imagen y semejanza 

guardando el encuentro eterno como esperanza. 

Allí..., aquí…, allá... a donde quiera que vaya 

y por tan sólo respirar, veo tu rostro enaltecido 

que no se cansa de crear, vida en todo lo que ama 

y amor en todo lo que hay. 
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RUTH THEMTHAM 

ARGENTINA 

 

 

 

 

 
Soy Médica Especialista en Dermatología, ejerzo en el Hospital 

Subzonal Santa Teresita de Rawson y también realizo consultorio 
privado (PROMEDIC) en la misma ciudad de Rawson Chubut 

Es la primera vez que participo en una convocatoria literaria, 
también realizo cuadros al óleo, acrílicos, pasteles y técnicas mix- 

tas, arte abstracto. 

No asisto a taller de poesía, si obviamente me gusta mucho la literatura. 

 



 

 



 

 

  

 

 

COMO EL TIEMPO 

 

 

Como el tiempo 

pasó de un día a otro. 

Como el viento se llevó tu amor. 

Recuerdo aquel perfume, 

que cautivaba; 

ya no hay aroma, 

de parte tuya, 

de parte mía. 

Recuerdo aquella composición, 

que no es más que un son. 

Risas de alegrías 

que no suenan más, 

en esa melodía. 

Por eso amor, 

eso ya es desamor. 

Y no es más una canción 

Es una cuestión, 

entre tu piel y la mía. 
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VICTORIA RIVELLI 

PARAGUAY 

 

 

 

 

 
Dermatóloga del Servicio de Dermatología del Hospital 

Nacional. Instructora del programa de Residencia en 
Dermatología. 

Delegada renovable RADLA 2011- 2014 y 2017 - 2018. 

Presidenta Congreso Paraguayo de Dermatología 2015 

En los ámbitos en que me he desempeñado, sea cual fuere, las 
letras me atraían, por tanto, integré los equipos editoriales de las 

instituciones a las que pertenezco: Facultad de Medicina de la 
Universidad Nacional (Asunción), Sociedad Paraguaya de 

Dermatología y Comunidad de Vida Cristiana. 

Coeditora del libro ‘‘Dermatología’’ (Asunción, 2009) 

Asistí a algunos talleres breves de escritura: Con René Ferrer 
(2004), con Augusto Casola, y con Damián Cabrera (2017) 

He publicado un ensayo: “De Dios quiero saber. Las preguntas 
que los niños hacen sobre Dios” (2008), un libro de poemas: 

“Huellas de amor” (2011) 

Junto con otros colegas dermatólogos paraguayos, publicamos 
un pequeño volumen de nuestros poemas, durante el Congreso 

Paraguayo de Dermatología 2015: “Entre paréntesis” 

Algunas poesías mías fueron incluidas en una Antología poética 
internacional de mujeres, publicada en Paraguay en el 2018. 



 

 



 

 

  

 

 

AL ATARDECER 

 

 

Rompe el sol 

su luz intensa 

y se funde 

con una pálida derrota 

en la oscuridad de la noche. 

 
Quiero, entre suspiros, 

desasirme de tu historia 

enredada con la mía 

en un delirio del destino. 

Quiero en medio 

de este silencio lacerante 

gritar tu nombre 

hasta olvidarlo. 

 
Pero ya sé, 

es tarea perdida, 

se repite, 

insensible a mis temores 

de quedar atrapada 
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en un cuento sin fin. 

Es un ciclo continuo, 

como la luz que vuelve 

a vencer en la mañana, 

me vuelves a invadir 

aunque estés lejano. 

 
Solo quiero guardar 

en mi retina 

este atardecer, 

como los momentos 

que cobijaban los sueños, 

que impulsaban los anhelos, 

que soñaban ilusos 

compartir el horizonte. 
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CORAZÓN CIFRADO 

 

 

Me pones a interpretar 

tus silencios, 

me pones a escudriñar en tus ojos, 

intentando que adivine, 

sin tiempo ni coraje, 

lo que hurga mi corazón al viento. 

 

 

Me pones a descifrar 

los códigos de tus modos, 

a rescatar la brisa 

que traes cuando vienes. 

 
Y llegas con la sonrisa melancólica 

que siempre me conquista, 

me pones al revés y en sintonía. 

me haces sentir que estás 

herido 

y necesitas mi alivio. 
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Me dejas a la intemperie 

cuando pasas por mis sentidos, 

intenso, 

como un viento huracanado, 

cuando desnudas mis intentos, 

festivo, 

como un cielo enardecido de enero. 

 

 

Me pones en íntima confesión 

cuando contemplo tu rostro ofuscado, 

y pretendes 

que descubra el secreto 

de tu corazón cifrado. 
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EN TUS SUEÑOS 

 

 

Guárdame en tus sueños, 

donde no caben tiranía ni temor, 

quiéreme en lo inmenso 

del silencio abrasador, 

allí estaré entera para ti, 

sin reglas ni pudor. 

 
Que no salgan las palabras 

de tu boca, 

las prefiero mudas, 

que baste tu garganta 

latiendo en una risa, 

para saber que me anhelas. 

 

 

Que no busquen tus manos 

mi piel, 

que no se pierdan 

en caricias vanas, 

solo abárcame 

con tu mirada profunda, 
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que yo estaré 

absorta por la eternidad. 

 
Déjame esta noche 

dormir en tus sueños, 

déjame a tu lado 

ser presencia tenue, 

como esa luna menguante, 

que palidece cuando las horas dan su fin. 
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LETRAS 

 

 

Espero, como la arena, 

que las olas lleguen a ella, 

así las letras se vuelquen 

a mi hoja de papel. 

 
Qué extraño encanto tienen, 

o qué pobreza la mía 

que no me sacian una y cien, 

y sigo, como aquel joven poeta a Rilke, 

¿A qué sirven? preguntándome. 

 

 

Aunque ya mis manos, 

no esperan la respuesta, 

y bailan afanosas 

por dejarlas a la luz. 

 

 

Quizás escapan, 

de un laberinto ilusorio, 

donde son protagonistas 

de un teatro sordo, 
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de pocas palabras, 

que vibran sin eco. 

Quizás buscan su latido propio, 

aferrándose unas a otras 

en las palabras de mis versos. 

¡Tal es la loca apuesta por saberse vivas! 
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TRAS LOS CRISTALES 

 

 

Tras los cristales 

la lluvia pertinaz 

los árboles mustios 

y la gente  

que apura el paso 

en la ciudad 

que se va adormeciendo. 

 

 

Tras las palabras 

el silencio agudo 

de la soledad 

que se va haciendo 

certeza 

en esta nostalgia 

de la noche fría. 

 
Tras las luces fastuosas 

que deslumbran edificios antaños 

la quietud parece normal 

sin embargo, 
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en cada esquina 

en un café 

en una plaza 

asoman hombres y mujeres 

que lloran sus penas 

sufrientes de desamor 

sin que parezca nada 

poder cambiar 

este recurrente 

hechizo del mal. 
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EL COMBUSTIBLE 

 

 
Hablamos con Sheyla de dos consultas, ella y su hijo. 

Hablamos de dos temas, salud y preocupación. Sola, criando a su 
hijo con déficit de atención, dificultades en la escuela, necesitando 
apoyo extra escolar de todo tipo. Gastos mayores. 

Nos referimos a los cuidados de piel, sin duda eso lleva al 
campo de la salud global y menciona que está muy agotada, que 
trabaja mucho para cubrir todo, que su trabajo es demandante. 

Me callo, pensando en cuánto exigimos, los que a veces 
tenemos que poner pautas, rigor, límites. En fin, pero ése no es el 
punto hoy. 

Al hablar de hábitos saludables, no sé por qué me extiendo 
con la charla en la consulta, y menciona que ha dejado de fumar, a 
lo que el hijo, de 6 años, ataca acusándola de mentir. 

Ella admite diciéndome que esa sobrecarga la llena de 
ansiedad y así busca el cigarrillo. 

Allí se hace tan claro hablar con ella, de cómo cuidamos 
nuestra “maquinaria”. De cuánto somos conscientes de eso. 

¿Qué elegimos para nuestro auto? El combustible o repuesto 
adecuado e incluso lo mejor. 

Y lo mismo con nuestro espíritu, con nuestra mente. ¿Cómo 
usamos nuestro poco tiempo libre? 

¿Llenamos el ''tanque'' con chismes, intriga, farándula o 
masacres? 

¿O buscamos llenarnos de cuanto bueno hay circulando? 
Lecturas que dan luces, conversaciones que construyen, calma 
que repara el ajetreo. 
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Entonces, vayamos conquistando esa capacidad nuestra de 
elegir lo mejor. Y eso requiere, muchas veces, detenerse, mirar en 
perspectiva y ejercitarse luego en el pequeño esfuerzo para que el 
resultado sea satisfactorio, incluso placentero. 

Y cuando escribo, no es que yo lo tenga todo resuelto, sino 
que hay gente a mi alrededor que tiene muy claro ese empeño 
cotidiano de alegrarse, y me inspira y entusiasma. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

218   



 

 

  

 

 

VIRGINIA RUTH LÓPEZ GAMBOA 

BOLIVIA 

 

 

 

 

 

Nació en Cochabamba, Bolivia en 1984. 
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DIEZ 

Mercurio sigue retrógrado, te escucho decir preocupada, así 
que decido callar al despedirnos. Hemos estado trabajando todo 
el día contra reloj, creo que ni siquiera almorzamos para terminar 
todo rápido y lo único que faltaba era enterarme de que a mercu- 
rio le dio por ponerse retrógrado. No sé lo que implica, pero suena 
fatídico y te necesito tranquila para hablar, será otro día. Por ahora 
es mejor buscar comida antes de llegar al departamento y tomar 
un analgésico, no vaya a ser que progrese el dolor de cabeza que 
estuvo amenazando desde la mañana, aunque ya es tarde para 
prevenir. Bienvenida, migraña, murmuro mientras cruzo la calle. 

Al abrir la puerta te reconozco en seguida, sentada en una 
mesita a media luz, casi imperceptible. De haber sabido que venías 
aquí, veníamos juntos, pienso, pero sé que no me hubiera anima- 
do a invitarte así que celebro la coincidencia. Me acerco, te ofrezco 
un café y aceptas. Como hablas sin parar, por un segundo asumo 
que no todo está perdido y tal vez me cambias el día. Entrecierro 
los ojos para ver si me abandona el dolor mientras te escucho a lo 
lejos. Sé que no entiendo nada pero que sería lindo entender tus 
pasiones y decirte lo que siento, pero dudo, quizás mañana. Hoy 
estoy como en pausa. Te despides y repites, sigue retrógrado, ten 
cuidado. Mercurio me importa poco, pero quiero saber a qué 
atenerme. Agarro el celular y encuentro un montón de 
explicaciones, tal parece que el famoso mercurio afecta la 
comunicación y el razonamiento. “Sí, eso explica mi letargo”, 
mascullo sarcásticamente, mientras acelero el paso al 
departamento. 

 

Por fin en casa, tomo la primera pastilla que encuentro a 
pesar de que las náuseas ya empezaron. Paso a la ducha y luego 
a la cama. Al acostarme miro de reojo a través de la ventana con- 
firmando que el cielo amenaza con una tormenta. Cierro los ojos 
deseando que sea domingo de una vez, estar libre de la migraña y 
despertar fuera de esta bruma, pero es sábado por la tarde y debe- 
ría dormir. Respiro profundo por unos segundos, exhalando, in- 
halando. Me voy mareando mientras hiperventilo sin querer y es- 
cucho la rutina de los vecinos preparándose para la noche. Suena 
un mensaje en el celular, qué pereza mirarlo. Lo leo dos veces para 
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creerlo, me estás invitando a ver una peli. Evalúo la 
situación y pienso carpe diem. Tomo la segunda pastilla 
confiando que ésta sí será efectiva y con la cabeza abotargada, 
decido ir a tu encuentro. 

Salgo a tientas, camino lento, llego al departamento y en- 
tro con mi propia llave. La miro entre mis dedos, preguntándome 
cómo la conseguí, porque conociendo mi torpeza verbal, no creo 
habértela pedido. ¿Seré acaso merecedor de tu confianza? Abro la 
puerta, no levantas la mirada y me haces señas con la mano para 
que me siente a tu lado; estás como un ovillo en el sofá, teñida 
de las sombras del atardecer que no me dejan verte con claridad. 
¿Cuál sugieres? Me preguntas mirando opciones en la pantalla. 
Ruego que no me hagas decidir porque no puedo pensar ahora, 
así que sonrío incómodamente en silencio. Caigo en cuenta que 
estoy muy cansado y el carpe diem de hace unos minutos, ahora 
me parece mala idea. Sin embargo, ofrezco algunas opciones inte- 
lectuales para parecer interesante y finalmente pones play. Abrazo 
un almohadón y me aíslo mentalmente. Te miro de lejos, tan con- 
centrada que apenas pestañeas. Sin aviso me miras de frente y por 
un momento no estás tan lejana así que me voy dando valor. Casi 
siento que la migraña me dará tregua y me pongo conversador 
para sacarte sonrisas. ¿Será que digo algo ahora? ¿Será que 
mercurio se apiada y puedo comunicarme? Pero un trueno me 
estremece todo el cuero cabelludo, me abandona el coraje y estás 
tan divertida que es más seguro no alterar nada. El ambiente 
huele a tierra húmeda, el aire está pesado y me adormilo. 

Cabeceo de repente, asustado. ¿Será que terminó la peli? 
¿Es domingo de madrugada o sigue siendo sábado? Me siento 
incómodo, casi avergonzado de mi propia modorra y la migraña 
que persiste. En el celular otro mensaje tuyo dice que estás cerca, 
que vaya pidiendo la cena. Miro alrededor desorientado. Estoy en 
mi cama, no entiendo nada, no recuerdo qué pasó. Me pongo la 
mano derecha con fuerza en la frente y me levanto mareado. Me 
gustaría haberte dicho lo que siento de una vez por todas, porque 
estoy harto de tener la sensación de estar parado en un abismo. 
Afuera sigue lloviendo, cada vez más fuerte. 

Decido esperarte en la puerta para evadir la angustia que 
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me sugiere cancelar el encuentro mientras repito como un 
mantra: tú puedes, tú puedes. Quizás el dolor me tiene confundi- 
do, pero no tengo noción del tiempo. Según el ruido de los ve- 
cinos que están por salir, deduzco que es casi medianoche. Me 
sorprendes con un abrazo que dura segundos, pero que aniquila 
los pensamientos. Preguntas dos o tres cosas y te sientas esperan- 
do respuesta, con algunas gotitas de agua en el cabello. Parpadeo 
porque la luz que reflejas semeja que brillas, siempre supe que 
eras casi etérea, pero esto es surreal. Te sirvo la cena y voy masti- 
cando lento, entre las náuseas y el sabor agrio de mi cobardía, no 
sé cómo terminará la noche. 

Me miras de frente analizándome, debo estar desfigura- 
do. Estás cansado, balbuceas mirándome de reojo. Es el momento 
ideal para hablarte y pedir otro abrazo, pero el ruido de la tormen- 
ta ahoga mis palabras. Entrecierro los ojos; el latido detrás de mi 
ojo derecho ataca inminente, fuerte, agobiante. No te me mueras 
ahora, susurras en broma. Ya ni siquiera intento y solo ruego que 
se acabe el silencio porque no puedo más. No tiene sentido el pa- 
sar de las horas, ni tu repentina familiaridad en mi vida y no pa- 
rece sorprenderte mi exasperante mutismo. Permaneces calmada, 
como si fuese normal. Respiro derrotado sabiendo que me quedo 
sin habla. Entiendo que ahora te irás, como siempre cuando callo. 

Abro los ojos. Es de madrugada y estoy en mi cama. ¿Te 
fuiste? Mientras sacudo la cabeza de lado a lado confirmo que ya 
no me duele la cabeza. Giro despacio y de repente te veo a mi lado. 
Entre sorprendido y atrevido, te toco la mano. Sin abrir los ojos 
se te escapan mil frases, preguntas si estoy bien, nos tenías asus- 
tados, dormiste más de doce horas, deberías organizar mejor tus 
tiempos, es una locura lo que haces. Pareces cariñosamente mo- 
lesta, aún dormida. Me dan un poco de gracia tus regaños, pero 
como ya no siento la bruma interna, me animo y se escapa sin dar- 
me cuenta: ¡te quiero! ¿Te he dicho que te quiero? Lo digo en voz 
alta con un brote de inesperada valentía, sorprendiéndome a mí 
mismo. Me respondes con una sonrisa cómplice: desde hace diez 
años lo vienes diciendo, dormí un poco más. No entiendo nada, 
desesperado busco en el celular, mercurio ya no está retrógrado y 
es verdad, pasaron diez años de ese primer café. ¿Cómo pasaron 
diez años? Amanece y por fin, me quedo despierto. 
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MI REENCUENTRO 

 

 

Yo debo estar mal, muy mal 

quise venir a abrazar a mi gente 

quise venir a reencontrar lo nuestro, 

quise encontrar lo mío 

para dárselo a mi hija 

mi hija no encontró lo nuestro, 

ni lo nuestro es ya mío. 

Lo extraño de esas tierras frías 

no es extraño, ni nuestro, es lejano 

la dura soledad de allá no es lo mío, ni lo nuestro. 

El sufrimiento es dignidad 

la dignidad duele, la lucha duele 

duele ser entero y digno 

la lucha por lo nuestro, es lucha nuestra. 

Quise venir a vivir lo mío 

lo mío no es más que tuyo, no mío, 

tuyo es lo que te pertenece, lo extraño, lo que no entiendo 

y lo que no quiero como mío 

tuyo es el egoísmo y la envidia 

tuyo es el país que te pertenece, no el mío. 
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El mío quedó atrás, en los sueños, 

en los cuentos a mi niña y en las rondas infantiles 

el mío quedó allá, el país encantado de duendes 

y de princesas. 

Lucho por mi tierra, aquella prometida, 

aquella tierra de amor y de justicia, 

a veces la siento y me digo ya estoy cerca, 

es un viaje largo, largo y largo, quiero encontrar 

lo mío, lo nuestro. 

A veces me siento en casa, una mirada y un abrazo, 

una amistad me acerca, otros días me alejo, 

quiero volver a casa, a lo mío, a lo nuestro. 
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REALIDAD 

 

 

Construí cascadas de azucenas, collares en corales de alegría, 

tejí dorados sueños que hicieron al cielo lloviznar luceros. 

Permanecí como flor en retoño, como radiante arcoíris palmoteando con 

la lluvia; glamorosa mariposa de incansables alas, como cántaro 
de voces 

floté entre la risa y los míos… 

Fui mar… fui tierra… fui calma. 

¿Por qué no retorno a la profunda inocencia? 

¿Por qué hoy solo veo las estrellas de sal? 

Con ansias esperaba lirios y batallé con agujas de espinas. 

Se ha negado todo, la noche llora la ausencia del brillo de la luna. 

¿Por qué no vuelan mis alas? 

Frente al espejo solo queda una mezcla de musgo y alquitrán. 

¿Por qué? 
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NOCHE MAGICA 

 

 

En una noche de ensueño, cintillos de fragancias, 

pasiones enjauladas tocaron a la puerta del orfebre, 

adornado con diminutos diamantes, enroscado a su sonrisa, 

confundiéndole en villancicos de libertad y esperanza. 

El cielo se desnudó aquella noche callada, 

despacio lo recorrieron, solo moritas le guiaban; 

perlas, topacios y rubíes labraron en la ternura, 

sin importar la tardanza, más al apuntar el alba, 

la realidad traicionera todo se lo arrebataba, 

dejándole solo el sueño de aquella noche dorada. 
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PRIVILEGIO 

 

 

¡Oh!, cantera de tesoros habitan mi cuerpo: 

Dos perfectas perlas, que distinguen el negro 

del blanco, disfrutan del azul del cielo y el mar,  

el verde del campo y el rojo del amor. 

Dos caracoles que se alegran con el cantar de las aves, 

se acongojan al llanto del hijo y se apasionan con las palabras del 
amado. 

Dos redondos agujeros que se impregnan del perfume de una 
flor y el olor de la tierra mojada. 

Dos medias lunas, suaves como la porcelana,  

que degustan lo dulce 

de un beso y obsequian sinfonías de aliento. 

Una sábana de piel, que se estremece ante una caricia  

y llora ante el dolor. 
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SUEÑO 

 

 

Tras tu búsqueda, agotadas, mis piernas 

encuentran tus pasos; 

mis ojos se engalanan y resplandecen al verte; 

se acurrucan mis oídos con tu voz; 

mis manos se regocijan al abrazarte; 

mi mediana y sedienta boca sonríe y tiembla al besarte; 

la piel se desvanece al tocarte. 

Se ingurgitan mi pelvis y y mis senos al acercarte; 

gimo de gozo al hacerte mío. 
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